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भूमिका 


कमी कभी किप्ती व्यक्ति भर उक्षकी रचनांथों के प्रति बिना पढ़े ही कहे-पछुने 
ज्ञान के आ्राधा! पर जो गलत धारणा बन जाती है उप्तका प्रथत् अनुभव मुझे 
पुजारी! उपन्यास का सम्पादस करने सें हुआ | सच यह है कि में औराम शर्म 
ताम! जी की सचनाश्रों को किसी विशेष महत्वपूर्ण दृष्टि से नहीं देखता था परन्तु 
आखिर वहाँ एक लम्बे काल से हिन्दी गल्प-साहित्य की सेवा करते आ रहे हैं, यह 
सत्य है और कठोर सथथ, इसे भुलाना मेरे लिये असम्भव था। 

मैंने रचना लेकर पढ़ी और प्रारम्स करते ही में उसके तत्वों में इतना खो गया 
कि समाप्त किये बिना उसे एक श्र रखना मेरे लिये असस्भव हो गया | उपन्यात्त 
पुराना लिखा हुआ है, सम्भवतः उस काल का जब कि शरत्‌ बाबू के साहित्य ने 
हिन्दी पाठकों के मस्तिष्फ पर अपना साम्राज्य स्थापित करना प्रारम्स कर दिया 
था | उनकी लेवन-रोली का आभास इस रचना में है, वही भावुकता, वही थैस, 
वही कंसक, वही करणा ओर वही नारी का प्राधान्य देकर पाठक के भावना 
गगत में पेठ । 

उपन्यास का प्रधाव पात्र पुजारी और उसकी आरध्य-देवि रेशु है। पुजारी दीन 
दलित जनता का प्रतिनिधि है ओर रेशु एक बड़े जमींदार की कन्या, जिसके हाथ में 
उसकी तमाम ज़मीनदारी का स्वामित्व है | मानव की सेवा से परिचालित पुजारी के 
प्रति रेणु के हृदय में अलुराग है--अद्भा है और आदर का वह म्कोमल स्थान है 
कि जहाँ पर पुजारी ने अपना साम्राज्य स्थापित कर लिया है | पुजारी का प्रतिहन्दी 
अपनी चम्तक-दमक, ठाट-बाद श्रोर कार्य-कुशलता के साथ उस साम्राज्य पर अधिकार 
काने का प्रयत्न काता है, परस्तु सब असफल, सब व्यर्थ, सब निरर्भक | 


[5 | 

पुजारी रेण से विवाह करना चाहते हुए सी उससे साथवा चाहता है अपने 
तलब की पूर्ति के लिये, दीन दलित मानव की सेवा के लिये, अपने को बन्धन से 
पक्त कम लिये | परन्‍नु रेशु उसे बस्थन-मुकक्‍्त नहीं होने देती । रेशु श्रम और त्याय 
की कर्मीणी पर पूर्ण उतरती है. ओर पृजारी को बन्चन में शाँध कर भी जन-सेवा थे 
लिये पुक्त कर देती हैं | - 

सथ॑ रण अपनी जमींदारी मे जाकर काशतकार्रो के अपनी जमीन बॉट देती 
झीर इस प्रकार ज्ञमींदारी के रोग से अपने को स्वस्थ्य कर विविध प्रकार के उधीग 
बन्द ग्चतित करती है | यरीबों के लिये हस्पताल खोलती है श्रौर जन-सेढ! मे 
रत्‌ हो जाती है । 

रेशु के प्रेम के इस वास्तविक रूप की देखकर पुजारी का अमर दूर हो जाता है 
ओर बह सप्कते एें ढेर नहीं का कि रेए. प्रेष्त और त्याग की देवि है, वासना व॥ 
सिकारिणे नहीं | 

पुजारी! उपस्यास सावना प्रधान होने पर भी आदर्श और सचना की कलीरी 
पर खत उत्तरता है। पात्रों में लेबक ने स्राण फू क दिया है। भाषा श्ाचोषांत बहते 
प्रांजज् है तथा कथा-अवाह का निर्वाह लेखक ने बहुत ही पतर्कता के साथ किया है | 
भें आधा का हैं. कि हिन्दी-संसार इसे आदर के साथ अपनायेगा | 


यज्नदत्त शर्मा 


पुजारी 


सन्दिर के शत्य आँगन में बठा हुआ पुजारी एकांत और एकमन से प्रतिमा 
'फी श्रोर देख रहा था | उसकी आँखों में अश्र्‌ -जल भरा था | गले की बसों में उमार 
आगया था | बार-बार उसके होंठ फड़फड़ा रहे थे | वह कुछ कह रहा था| उसी 
समय उसने पीछे से छुना--प्रुजरीं--! 

एनते ही पुजारी के उठे हुए हाथ गिर गये | उसने प्रतिमा की ओर से 
मुँह फेर लिया--रेशु-- 

द्वार पर खड़ी हुई रेशु. एक टकक पुजारी की ओर देख रही थी | बह आगे 
बढ़ आई श्रोर पसकराती हुई बोली-- 'मैं यहाँ देर से आकर छड़ी हूँ, पुजारी ! 

'बात सुनने के साथ पुजारी ने देखा, वह रूप की परी सी, उसकी धचपन 
की साधिन रेएुं, उप्त समय भी जाने कैसी अतुपस बन आईं भी । वह जग-जग 
करती हुईं दिख रही थी | क्षण, भर पुजारी ने उत्तकी ओर देखा | उसने कहा-'आओ, , 
बेठो, रेणु | बढठो !”, यह कहते हुए वह एक बार आह्वाद से भर गया और 
मुसकरा दिया | श्रपनी उन हर्ष से भरी हुईं थ्ाँखों को उसने रेशु की आँखों में डाल 
दिया भर कहा--दिख्वता है आ्राज तुमने अपना विशेष श्रगार किया है। सच, 
तुम्हें देखकर लगता है कि इस मन्दिर की प्रतिमा से भी श्रधिक ठोस, इससे भी 
अधिक श्राकर्षण श्राज तुममें जाने कहाँ पे समाविष्ट हो गया है ! अपने रूप का बखान 
सुन रेण लजां गई | उसने अपने गले में पड़े हुए जुही के हार को हाथ के श्ँगूठे के 
पासवाती अँगृली में लपेशा और फिर उसे छोड़ते हुए कहा--'मैं समझी, उन्दरता 
को तुम भी पसन्द करते हो, पुजारी ! इस रेशु ने आज ही सुना कि तुम्र भी नारी 
शोर उसकी सुन्दरता देखते हो |!” उसमे बाहर आसम्नान की ओर देखा ओर उसी 


१० पुजारी 


ओर सह किये हुए उसने फिर कहा-- इस रेणु को आज ही अवसर मिला है कि 
तुमसे कहे, तुमसे पूछे, क्या ठुस आज की तरह और कम्मी भी ऐसा अतुभव नहीं कर 
पाए ? तुम नहीं देख पाए इस रेशु की ओर ??--उसने किए पुजारी की ओर देखकर 
कहा--पुजारी, छुमे तो इस पाषाण-प्रतिमा की पूजा करते-करते वर्षों बीत गए । 
इसने एक दिन भी आशीष नहीं दिया, यह एक दिन भी नहीं बोल पाई | एक दिन 
मी नहीं घुसकराई और तुम्र तो हो ही चुप,--निरे अ्रतिमा सरीखे ! जाने कितने 
वर्ष आए और गए | इसी प्रकार मैं नित्य ही पूजा के निमित्त आती हूँ और लौट 
जाती हैँ । जाने'“जाने”'' ४! 

बात छुनते-सुनते क्षण-भर पूर्व का पुजारी आह्वादित थरौर हर्ष से भरा नहीं 
रह गया | वह रेशु की भरी आँखें देख गंभीर हो गया। सांखना और ममता- 
भाव लिये उसने कहा--देवता ने तुम्हारी पूजा अस्वीकार कब की है, रण ! जो 
गाँव की मालकिन है, जिसके पुरखे इस मन्दिर के निर्माता हैं, भला उसे ही आशीष 
चाहिए, उसे ही 4 लव ०३०६5 ] 

"मैं भी आत्मा और परमात्मा को मानती हूँ पुजारी ! सब की तरह, में भी 
जीवन और सुख चाहती हैँ | तुम मानो, में जो-कुछ हैँ, उससे सन्तुष्ट नहीं हूँ ।! 
यह कहने के साथ ही उसका खबर भारी हो गया। 

आतुर और अधीर हुए भावों में पुजारी ने अपनत्न के साथ उस ओर देख 
कर कहा--रिणु के हक के » २०» 9 

“हाँ, पुजारी ! आज तुम्त मुझे वचन दो, आज मुझसे कहों कि तुम रेशु के 
ही, इसके अपने ही ५० है ४०३४ ०६ १ 

आओ, आओ, नदी किनरे की ओर चलें, रेएु ! वहाँ रिगिरता और 
शान्ति है|” पुजारी ने कहा और रेशु को अपने साथ लेकर वह सामने नदी की ओर 
बढ़ गया | 

८ >८ ५९ 

गाँव में कोई नहीं जानता कि पुजारी का असली नाम क्या है। वह मन्दिर 
में प्रतिमा की पूजा करता है श्रोर पुजारी कहलाता है| पुजारी के पिता श्र प्रपितामह 
का मन्दिर से सम्बन्ध चला आया है | जिस दिन पुजारी अपने म्राता-पिता से छूट- 
कर निराभ्रित हुआ, तभी से, उसे मन्दिर की सेवा का काम जमींदार की थोर से 
सौंप दिया गया | किंतु लोग कहते हैं, जाने कैसा है पुजारी, न कभी किसी से बोलता 
है, न हँसता है। यह कमी किसी के पाक्त मी नहीं उठता-बेठता | बस मर्दिर में 
होता है या जंगल में,--गाँव में न किसी के पास आता है न जाता है। 

कोई पूछता--तुम विवाह नहीं करोगे पुजारी ?! 


पुजारी श्१्‌ 


तो, पूजारी कहता-एक काम ले लो, चाहे मन्दिर की पूजा करालो, या 
विवाह । में विवाह नहीं करूँगा |! 

यह छुन गाँतचाले उसे छुझाते, 'तुप्त युवा हो, दुनियाँ में बसे हो, तुम 
इसकी सी रीति समभो, पुजारी !? 

किन्तु यह छुन कर सी, जेसे पुजारी उम्त रीति के मर्म तक एक दिन भी 
नहीं पहुँच सका | तभी, जमींदार की लड़की, मन्दिर की स्वामिनी रेशु का 
सम्पर्क उससे और श्रधिक बढ़ गया | जिसके पिता ने अभी दो वर्ष हुए पुत्री को 
अपनी सारी सम्पत्ति सॉप कर परलोक-वास कर लिया था, जिस विवाह के ग्रति 
बह झोपड़ी में रहने वाला पुजारी, सदा उपेक्षित और उदासीन बना रहा, इसके 
बिपरीत बह बेसव श्रौर सुखपूर्ण जीवन में पली-पोसी हुई रेश. जब भी अपने जीवन 
की गहराई में आँक्ती तो वह अशांत ओर अधीर हो जाती | वह एक अज्ञात प्रेरणा 
से प्रेरित हुई, जब अपने लिये बर चुन लेने की बात सुनती, तो तब ही, बह सारे 
विश्व की ओर से आँख मूं द कर केवल पुजारी की अपने सामने देखती ओर कहती, 
हद है, मेरा जीवन-साथी, मेरा"? 

किंतु, तत्कण ही, जब उसे पुआरी के विचार ओर जीवन की रूपरेखा का 
ध्यान आता, तो बरबस ही, उस अबोध, सकुमारी श्रोर श्रक्षत जमींदार की बेटी का 
हृदय चीख उठता | वह दुशशाओं के गर्त में जा गिरता और उसी अंधकार में 
लीन, वह छथ्पथता हुआ कहता--पुजारी को पाना कठिन है, वह दुष्कर है।।। ? 

रेशु के आग्रह, पर वह युवक पुजारी जब भी उसके घर पहुँचता तो कुछ देर 
इधर-उधर की बातें करने के बाद ही वह लौट आता | लेकिन इसके विपरीत वह रेशु 
थी, जो नित्य मन्दिर में जाती और प्रतिमा-पूजा का श्राश्रय ले, उस पुजारी के साथ बेठ 
कर देवता की पूजा करती और लौट आती ! पुजारी अजान नहीं था | वह देखता था 
कि जमींदार की बेटी अतिभा की ओर नहीं देखती, वह उसकी ओर देखती है। 

इस प्रकार जब सदा की तरह, रेशु एक दिन मन्दिर में आई, तो पूजा हेतु 
लाये, फूल-बतारे, वह देघता पर नहीं चढ़ा पाई | पुजारी देवता के पाप हो खड़ा था, 
उसे देखते ही, उसने एक बार भी नौचे को कुक कर उस नव-वेद्य को पुजारी के 
पेरों पर उँडेल कर कहा--भें अपनी बात का उत्तर चाहती होँ, पुजारी ! वह मुझे 
दे ।--ओऔर उसने पुजारी के परों को पकड़ते हुए सारी कण्ठ से कहा--पुझे इन्हीं 
चरणों की पूजा करने दो, पुजारी, यह मेरी वर्षों की साथ है, तुमसे अब कही | 
सोचती थी, तुम स्वयं समझोगे, पर तुम नहीं पम्झे | रेशु को तुम एक दिन सी 
नहीं सम पाये | यह तुम्हें खोजते-खोजते हार गई है और अब थक गईं | पुजारी ! 
वुमन सोचते होगे, रेण सम्पन्न है, रेंण सुखी है। यह जमींदार की बेटी है। पर यह 
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तो निरी शत्य है--निरी एकाकी | व्यकित और बशाँत है। यह सर जायगी, यह 
अब जीवित नहीं रह पायगी, पुजारी !!”/* । 

हठात्‌ पुजारी ने रेणु को ऊपर उठा लिया। उ्ची की साड़ी का छोर लेकर उसने 
आँधू पोछ दिये ओर तब देवता की अ्रतिसा के पास रखे हुए हार को उठा कर वह उसके 
गले में डालता हुआ बोला--(पुजारी के पुरखों ने जिस जमींदार की बेटी के घर का अन्न 
खाया है, उसे यह पुजारी अपना जीवन--अपना सभी कुछ--दे पायेगा, रेखु । 


तुस प्रसन्न बनों, तुम सुखी बनों, पुजारी तुम्हारा है, यह तुम्हारा अपना एक" ४? 


हाँ, रेएु, में अनेक दिन शोर अँबेरी रातों में तुम्हारी बात पर विका रहा हूँ । 
जिसके लिये में न कहीं पहुँच पाया हूँ, न कुछ निश्चय ही कर पाया हूँ । किंतु 
देखता हूँ, तुम्हार यह आात्म-विसर्जन, तुम्हारे यह आँतू, यह पुजारी क्‍या, देवता 
के हृदय को भी हिला देंगे | जाने तुमसे कितनी बार कहां, जाने तुमसे कितनी बार 
पुन लिया कि यह भिखारी ओर जीवन में एकाकी पुजारी और है, तुम्त और ॥ दोनों 
ही दूर हैं | दोनों ही विपरीत हैं और तुम इसी को जीवन-साथी इनने चली हो । 
तुम्त इसी को अपना अक्षत-प्रेम अदान करने थाई हो। भला इसमें संगति कहाँ है ? 
हीरे को घुरे के ढेर पर सत फेंक दो, उसे उपयुक्तता दो 

क्षण भर के बाद पुजारी ने फिर कहा--तुम्त सोचत्ती होगी, यह पुजारी व्यर्भ 
का भावुक और आदर्शवादी बनकर जान-बूककर अपने को मारता है। देखता हूँ 
सभी की तरह, मुझमें भी दुर्बलता है । आज नहीं तो कल छुभमें भी नारी की चाह 
आ सकती है। किन्तु में जीवन में जो भी भले संस्कार पा गया हैँ. उन्हीं पर आश्रित 
हुआ में नहीं चाहूँगा कि तुम-सी कोमल और श्रज्ञत युवती के प्रेम का में दुरुपयोग 
कर पारऊँ | रेणु ञआआाज की तरह, पुजारी तुम्हें सदा स्मरण काता रहेगा। तुम्हारी 
मीठी श्रोर कोमल स्मृतियाँ यह कभी भी नहीं भूल पायेगा। इसके जीवन में ऐसे 
अमेक वर्ष आ गये हैं, जिनकी उजली और मनोरम रातों में यह तुम्हारे साथ बेठा 
है और हँस-बोलकर सुख पा सका है| तुम इसे ऋतव्नता और उपहास की बर्तु मत 
बनाश्रो | यह जहाँ है, इसे वहीं रहने दो | इसे यों खींच-तानकर मत तोड़ दो। इसे 
प्रक्त कर दो | यह जसा-कुछ है, हसे इसी के भाग्य पर रहने दो रेशु' !? 

रेण की छपचाप दूसरी ओर में ह किए देखकर पुजारी ने फिर कहा--शायद 
तुमने सोचा होगा, पुजारी बुद्ध, है, नादान है | पर यह कैसे कहे क्रि रेणु 
ने जो बात अब कह पाई है, वह पुजारी के पास वर्षों से टिकी है। वह जाने कब से 
पुजारी की आँखों में धूमती रही है | किन्तु यह तुम-जैस्ा साहस नहीं, पा स्का। यह 
कहना नहीं जानता, चाहता भी नहीं | सोचता है, बात पुँह से कहो भर इससे दूर 
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गई | यह इसी प्रका! तुम्हारी भधुर-र्ृतियों को सजाता और प्यार करता रहा है 
रेशु ! यह कहते हुए पुजारा ने द्वार के बाहर दूर अंतरिक्ष की ओर देखा | इसके बाद 
ही, उसमे देखा कि रेणु धीरे-धीरे पग बढ़ाती हुई मन्दिर के बाहर हुई और आगे 
बढ़ गई | 

यह देख पुजारी ने आवाज दौ-- रेशु ! रेशु !” किन्तु रेणु ने नहीं सुना । 
उसमे तब सुनकर भी जैसे नहीं सुन पाया |, 

इस ग्रकार रेशु को जाते देख पुजारी एक बार भर्माहित हो, पीछे की ओर 
लौट पड़ा और देवता की अतिमा के सामने जाते ही, वह एक अपराधी बालक की तरह 
गिड्गिड़ाता हुआ रो पड़ा और उसी के चरणों में अपने भस्तक को रख कर बोला-- 
मेरे जीवन-देवता, तुम घृुझे बचाओ | इस अपने पुजारी को बचाओ, भेरे देवता ! 
रेशु असंतुष्ट हुईं है। बह थराज पुजारी से दुःखी होकर घर लौट गई है। अब में क्या 
कहाँ ! मैं उसे कैसे समभाजऊँ, मेरे देवता ! रेणु अंधी है, रेशु अनजान है| 

>८ भर >८ 

अगले दिन अनायास रेशु के सामने फिर बात आई | प्रातः ही उसकी एक 
सहेली ने आकर कहा--' रेशु बहिन, इस मन्दिर के पुजारी को क्या हो गया है, कभी 
यह देवता की मूर्ति के सामने रोता ओर कुछ सोचता दिखाई देता है | मैं कई बार 
उस्ते इस तरह देख पाई हूँ। और कल ही में देर तक द्वार पर खड़ी रही श्र देखती 
रही कि बह मूर्ति के सामने बेठा हुआ रोता रहा और कुछ कहता रहा। बह जाने क्या 
कह रहा था ! जाने क्यों रो रहा था "४ !? 
ह सहेली के जाने. के बाद रेजु उस छुनी हुईं बात को बसे ही नहीं भूल गई । 
जिस समस्या पर वह टिकी थी और अपने से लड़ रही थी, जब उसी पर 2 
गई, तो बह अ्रध्षिक खिन्न और उदास हो गईं। वह रात-सर जिस पुजा? के प्रति 

न प्रकार वी दुराशाओं-भरी कब्पनाथों में लीन थी, अपनी सखी' के थाते ही 

बह उन बातों को धूल, यह सीचने लगी कि क्या सचमुच ही, अपने जीवम के अन्दर 
दः।खी और बेच्रेन है, पुजारी ? तब तो व्यर्थ ही उसे छोड़ दिया | क्षो शांत और स्थिर 
“जल दिखाई देता था, उसे भकभोर दिया गया | पुजारी को दुःखी कर दिया | 

यह कहने के साथ रेणु एक नवीन ही दिशा की ओर पहुँच गई | वह प्रुजारी 
की उस ग्रुरुता और भारीपन को देखने और समझने लगी, जो अब तक वह उसके 
एक बेठकूर समझती आई थी | उसे दीखा, पुजारी निरा पत्थर नहीं है| उसमें भी प्रेम 
और ममता है, किन्तु वह व्यक्त नहीं करता | वह उसे मोगना और पाना भी बहीं 
चाहता | उसकी यही महानता है | पुजारी की यही श्रोष्ठता है । 

इस ग्रकार उस दिन और रात में रेणु के अन्दर जो भावनाएँ। पुजारी के विप- 
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रीत आ गईं थीं, बह पल मारते फिर दब गई' | बल्कि उसमें पुजासे के लिये जिश्नासा 
जाग गईं, कि वह फिर पुजारी को खोजे, वह उसे फिर पाए | पुजारी दुःखी है। वह 
अशांत है । आखिर क्यों ? क्या मेरी बात के कारण ? अपने इन प्रश्नों के साथ उसके 
सन्‌ सें धारणा उठ थाई कि वह अब पुजारी से कुछ नहीं कहेगी। बस, बह उसे 
देख लेगी और हर्षित होगी | वह नहीं चाहैगी, कि पुजारी दुःखी हो, वह अपना 
सर्वस्त्र खोकर भी पुजारी की निर्मल और ममतामयी आत्मा को प्रसन्न कर पायेगी । 

इस निश्चय के साथ ही उसने विचार किया कि वह पुजारी के पास जायेगी, 
उससे कमा मार्गेगी शरीर कहेगी, “पुजारी मेरी बात से जो तुम्हें कष्ट हुआ, उसके लिये 
पुझे दुःख है, छुमे लज्जा भी है [? 

उस दिन रेएु के यहाँ कई मेहमान आ गये । उनमें फुबा, फरूफा और एक 
अपरिचित युवक अनिल बाबू | इन अतिथियों के आने पर रेशु पुजारी के पास नहीं 
जा सकी | संध्या आते-बाते उसने फुबा से छुना कि वह अपनी रेशु का विवाह करने 
आई है, और फुबा ने बताया कि यह श्रनिल बाबू इसी वर्ष बी. ए. पास कर चुका हैं | 
घर में माँ है और कोई नहीं है | सम्पन्न घर है | माँ की आज्ञा मिल इकी है। बस, 
रेसु की स्वीकृति की देर है| फुबा ने कहा--और अनिल बाबू खुबपूरत हैं तो क्या 
मेरी रेणु भी तो हजाएों में एक है, परी-सी छन्दर और चाँद-सी निर्मला) |... 

जब रेणु ने यह सना तो वह अपनी फुबा की वाकू-पद्ता पर घुस्कराई भी 
ओर होठों से हँसी मी । फुबा ने फिर कहा--ुम्हें मेरी बात स्वीकार कर लैगी होगी, . 
रेणु बिथिया | मैं नहीं चाहूँगी कि मेरे साई की सन्‍्तान, यह जवान और स्यानी लड़की 
अब अधिक दिन अकेली और अविवाहित रहे | मैं अब तुझे ऐसे नहीं, रहने दूँगी। 
अनिल को देखले, इसे समभले, आजकल यही तो रस्म है। और पढ़ें-लिखों की तो 
बात ही यह है | तू भी पढ़ी-लिखी और श्निल्न सी |? 

रेणु ने सकुचाए भाव में पूछा--“अनिल बात को यह सब मालूम है, फुबा ?? 

फूवा ने कहा--शायद असी नहीं ! हो भी । उसकी माँ ने कहा होगा ।! 
हूँ '-- रे ने एकाएक बात पर रुक कर कहा--ओर अगर अनिल बाबू विवाह के 
लिये सहमत न हुए तो ?? 

यह केसे होगा, बिटिया ! वह तैयार हैं। जब उसकी माँ ने स्वीकार कर 
लिया तो फिर हॉँ-ना कुछ नहीं, | अनिल बडा समभदार ओर नेक है। 
अपनी माँ का आज्ञाकारी है और भेने कहा न, तेरे फूफा और में अनिल को लेकर 
आए ही इसीलिये हैं कि विवाह हो और जरूर हो | अपने भाई के मरने के बाद तेरी 
फूंब। इतना भी नहीं करेगी तो ओर क्या ! लड़का दूँ ढ़ने तू तो जायेगी नहीं। यह 
मेरा ओर तेरे फूफा का ही काम है सुना [४ 
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उसी समय रेशु कुछ कहने चली थी कि देखा द्वार पर पुजारी आकर खड़ा 
हुआ है | अपनी बात छोड़कर उसने पुजारी को ओर देखकर कहा--आशो, पुजारी ! 
आओ, यह मेरी फुवा हैं, आज ही आई हैं। कहते वह खड़ी हुई और फुबा से 
बोली-- अच्छा फुवा, अब तुम आराम करो। तुम्हारी बात सुनती, जो भर 
कहनी-छुननी है, वह आगे फिर ।!? कहते हुए वह कमरे के द्वार पर पहुँची और 
पुजारी को साथ ले अपने कप्रे की ओर चल पड़ी | अपने कमरे को जातैे-जाते उसने 
पुजारी से कहा--में स्वय॑ ही तुम्हारे पास आ्राती, आज नहीं तो कल अवश्य आती । 

तुमसे क्षमा माँगती |” 

| कुर्सी पर बैठते हुए पुजारी ने कहा--मिरी तरह तुम भी सावुकता में बह 
चली हो, रेणु ।! 

हीं पुजारी ! सच, मेरी बात से तुम दुःखी हुए । तुम अग्रततन्न हुए ।' 
यह छुनकर पुजारी ने कहा--'रेशु ! जाने क्यों, पुजारी वो सभी-कुछ विपरीतसा 
लगता है। मैं खरयं ही उलभ रहा था कि तुम मन्दिर से अपनी ठीक स्थिति में 
नहीं आई, पुमे; लगा, कुछ रूठ कर, तुम कुछ मन में लेकर आई थीं। 
इसी से तो मैं अब आया हूँ ] सोचा, तुमसे फिर कह झ्राऊँ कि इस पुजारों में ऐसी 
कोई गुलमट नहीं हैं, जो न छलभाई जा सके | यह देवता नहीं है, यह (जारी है। 
इसका पूजने का काम है, सेवा श्रोर दूसरों के सामने नत होना ही इसका जन्मजात 
कार्य श्रीर अधिकार है ।! 

पुजारी की बात छोड़कर रेए ने फुबा की'बात लेकर उससे कहा-- तुमने 
कुछ श्र भी सुना पुजारी ! यह फुवा मेरे विवाह की बात लेकर आई हैं, और साथ में 
वर भी है |! 

पुजारी ने कहा--ठीक तो है| फुवा बूढ़ी हैं, वह ढुनियादारी को समभती 
हैं। तुम्हें विवाह कर लेना चाहिए |? 

'इसके अपवाद तो तुम भी बन सकते हो, पुजारी, एक रेणु ही क्यों ?” 

यह छुन कर पुजारी मुस्कराया नहीं | उसने बाहर की ओर देखते हुए कहा-- 
'हाँ, ठौक तो है | पर जो पुजारी तदा अग्थकार और शत््यता ही देखता है, उसे यह 
सब क्यों ? ना, रेएु, उसे यह उचित नहीं | वह अपने जीवन के साथ तो पाप 
करेगा ही, साथ ही, एक नारी, उस उमंगों और लालसा-मरी नारी के साथ भी अन्याय 
करेगा | निश्चय ही विवाह करके पुजारी उसे छलेगा |” 

कहने के साथ ही पुजारी ने नहीं देखा था कि जो रेणु उसकी बात पुनने 
से पूर्व खिलती हुई कली-सी स्वस्थ और प्रसन्न दिखाई देती थी, वह तब एकबारगी 
पीली और उदास हो गई | वह पुजारी की बातो में हृब गई । उसने एक 


श्श पुजारी 


लम्बी साँस ली ओर छोड़ी । उसी प्रकार अनसनी-सी वह पुजारी को फिर टकोर्ती 
हुई बोली--तो यो कहो, तुम विवाह नहीं करोगे” तुम नहीं कोंगे, पुजारी !'"”? 
रेणुः... 
अच्छा, पुजारी ! रेणु तो चाहेगी कि तुम जिस प्रकार भी छुखी थीर प्रसन्न 
रह पाश्रो, वही ठीक (--श्रीर उसने कुछ विल्लीन हुए साथ में कहा-- श्रेव तक॑ पुना 
था, कि किसी के भी मन-मन्दिर की सँजोई ओर प्रतिष्ठापित मूर्ति व्यर्भ ही नहीं 
जाती, वह खरिडित नहीं होती। पर नहीं, सभी झूठ है, सभी मिथ्या हैं। लगता 
है जैसे सन मत को समझाने की बात है, अच्छा |? कहते रेणु उठकर खिड़की के 
पाप्त जा खड़ी हुई | वह उस सामने बढ़ते सम्ध्या के अन्धकार की ओर ऐखमे लगी | 
उसके पीछे पुजारी ने ज्ञाकर बड़ी कठिनता श्र दुःख लिये स्वर में कह-- 
'रेछु, में नहीं जानता था कि मेरे आने पर तुम फिए इस श्रकार बन जाश्रो्गी | 
अच्छा, अब में जाऊँगा। देखता हूँ, में तुम्हें नहों समझा सका | जिस प्रवाह 
में तुम बह चली ही, में तुम्हें नहीं रोक सका |? कहते-कहते पूजारी कमरें से बाहर 
हो गया ओर मन्दिर की ओर चल दिया | 
्् भ८ ५८ 
अव्यवस्थित और अ्शान्त हुई रेणु ढो छोड़ पुजारी जेंसे ही उसके दर 
से आगे बढ़ा था कि रेशु की फुबा ने उसे रोक क( कहा--6तुम मन्दिर के ' पुजारी हो 
भैया, मता कहीं इस तरह जवान और सयानी लड़की के साथ बेठते शोर बात करते 
हैं। ना, तुम्हें जो काम हो, मन्दिर से कहलां भेजो । अब रेशु का विवाह ही रहा 
है | बर तुमने भी देखा, बड़ा योग्य और पुशील है |? 
उस सस्य पुजारी स्वतः ही शान्त नहीं था। रणु की फुबा से उस 
अप्रत्याशित बात को छुन वह और अधिक स्तच्घ हुआ । एकबारगी छूणा और लब्जा 
के भाव में बोता--'अच्छा, अच्छा, अब पुजारी नहीं आएगा | यह और वह रोसाँव 
से भर बात कहते-कहते रुक गया । वह तब शीत्रता से थागे बढ़ लिया झोर 
मंदिर के पथ्च पर जाकर उस अन्धेरे मे ओमल हो गया | 
पुजारी चला गया। बहू अपनों अंधरी झोपड़ी में जाकर 'चारपाई पर 
जा पड़ा, किन्तु फूड द्वारा पुजारी से कही हुई बात से अपरिचित, शरीर लाँछना से 
तड़पती हुई पुजारी की सनोदशा से अनजान, रेणु' तब भी अपनी सभी दिशाओं 
को भूल, फेवत पुजारी की सीमा में बँध्ी थीं, वढ़ उसी की बातों की फिर-फिर कंर 
तोल रहो थी और समझ रहो थी | ह 
सचमुच ही उस क्षण उसकी विविन्र स्थिति बन गई थी | वह सब कुछ 
मूल कर भी, यह नहीं भुला पाती थीं कि उसने जो वर्षों पुजारी क। वत्पना बेर पाई, 


पुजारी १७ 


बह ऐसे ही नहीं मूल जायगी | वह उसे नहीं छोड़ पायेगी | जो असह्य भी है ओर 
असम्यता भी | 

इस प्रकार रेणु के सामने एक प्रश्न आता था और जाता था | वह 
चाहकर भी पुजारी के ग्रति उपेक्षा नहीं ले पाई । उसने एकाएक अपने से पूछा--- 
क्या पुजारी प्रेम की रीत नहीं जानता ? फिर वह क्‍यों छुमे पूजता है ? वह क्यों 
कहता है कि में तुम्हें पूजता हूँ ! तुम्हें सदा ही पूजता रूँगा” श्ौर उसने खिजलाहट- 
भरे खबर में कहा--बह खाक पूजता रहेगा। पुजारी बुद्ध, है। वह जानता 
ही नहीं प्रेम की सार | वह मुमसे विवाह नहीं करना चाहता। वह विवाह 
नहीं करेगा! 

उसी सप्तय उसने द्वार पर देखा कि अनिल आकर खड़ा हुआ है, वह रेणु 
की ओर देख कर वही रुक गया है । उसे देखते ही रेणु ने कहा---आइए, आइए ।? 

सुनते ही अनिल कमरे में आण | वह रेण के सामने पड़ी कुर्सी पर आकार 
बैठ गया | दिन में जब वह आया था, तो उसके बाद ही बह बड़ी सुगसता से रेणु से 
बोल सका था और घनिष्ठता बढ़ा सका था | अब भी वह कुर्सी पर बेठते ही बोला-- 
में सोने के लिये जा रहा था कि आपको देख लिया | पर लगता है आप किसी विचार 
में हैं। तब तो जाऊ में | में तो आजकल हूँ ही बेकार। कालेज क्या छूटा, जीवन 
का पहिला रंग-ढंग ही खत्म हुआ । आपकी फुबा ने कहा तो, यहाँ बाग है, बदी है, 
आपके साथ धूम्नना है। पर आज तो यहीं पढ़ा रहा, दिन-मर खाया श्रौर सोया 
किया ? यह कहते अनिल रुका | उसने अपनी बात कहते-कहते बरबस रेणू को भी 
हँसा दिया | 

अनिल ने हाथ में ली हुई सिगरेट का कश खेंचकर फिर उठते हुए कहा-- 
“अच्छा, आपका समय न लूँ तो ठीक । में चलूँ ।? 

सुनते ही, रेणु ने शीध्रता से कह्य--नहीं, नहीं, अनिल बाबू, आप भी"! 

अनिल ने कहा--“यह कहाँ की रीति है रेणु ! कि व्यर्थ ही श्रापके बीच 
में आ पड़ा | पर जब आपका अकारण ही अतिथि आ बना हूँ, तब, जो कष्ट दूँ, 
उसे भूल अवश्य जाइयेगा | दिखता है, आप धूसने नहीं जातीं | शायद कहीं भी 
नहीं श्राती-जातीं ।! 

रेणु ने कहा--में खूब घूमती हूँ । सब जगह जआाती-जाती भी हैँ । कभी थोड़े 
पर, कभी पेदल | आप शिकार खेलते हैं ! घोड़े पर चढ़ते हैं आप ?? 

अभिल ने कहा--शिकार कभी नहीं खेला | खेलने की इच्छा जरूर रखे 
रहा | कमी घोड़े पर नहीं बढ़ा ; 

रेश ने कहा---तो अब आप उस इच्छा को अवश्य पूरी कीजिये 


श्द पुजारी 


कल पुन्शी जी से बन्दूक ले लीजिए और घोड़े प्र चढ़कर शिकार खेल 
आइये |! 

और आप ? 

पं शिकार नहीं खेलती । वन्दूक भी नहीं चलाती | बेसे कई बलूक हैं, जो 
थीं ही रखी हैं | हाँ, आपके साथ तो अवश्य ही चलू गी। आपका निशाना क्षगाना 
भी देख लूँगी |! 

यह सुन अनिल ने हँसते हुए कहा--तब तो आप जरूर घुझे कम-सै-कम 
नम्बर दे पाएँगी | निश्चय ही यह अनाड़ी शिकार पर बन्दूक चलाने के बजाय अपने 
ही मार लेगा |? | ह 

क्यों ? क्‍यों !” हँसते हुए रेणु ने पूछा | 

अनिल कुछ और कहने चला था कि द्वार पर आ. फुवा ने रेणु की ओर 
देखकर कहा--अब सो जाओ बिट्या, अनिल भेया तुम सी | | देख, तू समय पर 
मो जाया कर भाई, तेरी मा ने जो सास्-सम्म्ाल का बोझ मेरे ऊपर छाल दिया है, 
उप्तमें एक यह भी कि अनिल देर तक न जागे, ओस में न सोए ओर””' 

अनिल ने बीच में ही कहा--“और कभी ज्यादा-कम्त खाना न खाएं, आवारा 
न फिरे, क्यों !” कहते वह हँसा और फिर ब्रोला--'मा का केदखाना तो श्रव छोड़कर 
आया हूँ । अब एक आप और--अच्छा |! 

फुबा ने कहा--बेटा, अब सभय भी अधिक हो गया | शायद बारह से 
ऊपर, अब जाकर सो | बिटिया तू भी सो |! 

रैगु ने कहा-- अच्छा, फुबा |? 

अनिल खड़ा हो गया । वह रेणु और फुषा को छोड़ अपने सोनेवाले कप्तरे 
की ओर चला गया | तभी उप्तके पीछे ही फुबा ने रेणु से कहा--्यों बिटिया, तूमे 
अनिल से बातचीत कर पाई। देखा, इतना पढ़-लिखकर भी अनिल गरूर नहीं 
रखता | अच्छा, अब सो तू | बहुत रात हुईं | दिखता है, तू खाने-सोने के समय का 
ध्यान नहीं रखती | तभी ऐसी है, दुबली-दुबली ।! 

रेणु ने कहा--अरब तुम भी सो रहो, फुबा और में भी ।! 

फुबा चली गईं। रेणु अपने कमरे में जाकर पलंग पर जा बेठी । उसने 
लैम्प की बती को कुछ हल्का कर दिया | अपने हाभ की हथेली पर ठोढ़ी रखकर 
उसने अपने आप कहा--एक यह अनिल बाबू हैं, जो हँसना और हँसाना ही जानता 
है। दिखता है, इसने रोना और कुछ सोचना सीखा ही नहीं | उसने फिर कहा-- 
अनिल भाग्यशाली है।यह सुखी जीवन पाए है, बोलता है, तो जैसे हँसता है । 
होठ खुलते हैं श्रोर फूल से भड़ते हैं | 


पुजारी श्हृ 


रेणु ने पाँग पर पड़ कर चादर ओढ़ ली । वह आँख मूँदने के साथ उस 
जण फुबा से पुनी हुई बातों के साथ अनिल की कल्पना में हूब गई और सो गई ! 
जब अतः हुआ तो वह चित्य के सम्रय पर नहीं उठ सकी । बह दिन चढ़े तक प्तोती 
रही | फुवा आईं, तब कहीं जाकर जग पाई | उसने जगते ही फृबा की श्रोर देखकर 
कहा -- फुवा, श्राज बड़े सपने देखे | बड़े ही! 

फुबा ने पूछा-“अ्रच्छे तो देखे ?” । 

रेणु ने कमरे से बाहर जते-जाते प्रसन्‍न, भर इठलाते हुए भाव में कहा-हाँ, 
फुबा, सभी अच्छे और सहावमे ।' तब वह जाती'हुई अपने-आप बोली--रात मर ही 
यह अनिल सामने बना रहा । यह हँसता रहा थोर छुके सी हँसाता रहा |? 

दौपहर हुआ, सबसे मंजन किया श्रौर तब रेण ने स्वयं ही श्रमिल बातू को 
सम्बोधित कर कहा- आज नदी पर घूमने चलिएगा, जरूर [! 

अनिल ने हँसते हुए कहा-धूमने के नाम्र पर मैं सभी कण तैयार हूँ ।! 

अच्छा, आइए, उस कमरे में बेढें | आपसे शहरों के हाल-चाल पूछें । 
और बताहये तो, भत्ना शहरवाले ऐसे कहाँ, जो अपने अतिमि को इस प्रकार तंग 
कर पाएँ | हम तो ठहरे ही देहाती, यहीं जन्मे, यहीं पले-पोसे'! 

यह छुन अनिल ने फुबा की ओर देखकर कहा--'फुबा देखो, अरब पुन लो 
अपनी रेणु की बात [ इन्होंने घुके उल्लू बनाना शुरू किया |? 

फुवा ने हँसते हुए कहा-मिरी बिटिया भी शहर में ही पढ़ी-लिखी है, भेया ! 
तुमसे पीछे नहीं रहेगी ।! 

ओह ! तो थों कहो, फुबा योर मतीजी एक ही पाठ पढ़ी हैं| श्रच्छा जी 
फुबा और तुम भी छनो रेणु, इस अनिल को जब तक रहना है, तब तक सोच 
लीजिए कि यह निशा अजान है। यह आँख मूँ दुकर तुम्हारी झ्ाज्ञाओों को सुनेगा, पर 
पर उठाए चलेगा (? 

रेशु ने हँसते-हँसते कहा-आइये, आइये |” कहते वह अनित को साथ 
ले अपने बेठने के कमरे में गई श्रौर बोली-थापको जिन चीजों की आवश्यकता 
हो, बिना संकोच के कहिएगा अनिल बाबू! जैसे आपकी तिगरेट, पान थ्रादि | यह 
सामान गाँव में नहीं मिलते |” 

अनिल ने कहा--'यहाँ आकर तो लगता है, जेसे नई दुनिया में आ गया । 
कोलाइल से दूर, निशा शान्ति श्रोर अ्रपनापव लिये जीवन दीखता है।” कितना 
मुहावना है यहाँ का प्रत्येक तय !? 

यह सुनकर रेणु ने फहा--सब एक दूसरे को अच्छा समभते हैं अनिल बाबू ! 
बही आए भी! ! 


हब 
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* अनिल बात को सीधी कहते हुए बोला--यहाँ के लोग सदी है। अपने में 

संतुष्ट हैं। यहाँ जीवन मे अधिक स्पष्टता और सांलिकता है |? 

यह सुनकर रेशू ने अनिल की और देखा । 

अनिल ने फिर कहा-- आपके प्रति भी जो फुबा जी से पुना, वही पाया ।? 

रेणू ने उताबली होकर पूछा-- आपने क्या सुना ?? 

उसने कहा--मै देखता हूँ, जो नारी की देन है और उसकी अरछता है, वह 
सब आपमें है। बह आपमें स्पष्ट है | जो जीवन में पहली बार मैने यहाँ आकर देख 
पाया है । बेसे, जो नारी नाम की वस्तु है, इस अनिल ने बह अपनी माँ के पास ही 
देख पाई | उसी की गोद में पला-पोसा और फिर स्कूल में पढ़ता रहा। में थ्राज तक 
अपनी एक बहिन को छोड़ न किसी नारी से बोल सका, न परिविय पा सका | अब 
मिली हैं आप, स्तेहमयी और प्रेममयी “ “|? 

रेसू ने कहा--“आप मेरी अधिक ग्रशंसा मत कौजिए, अनिल बाबू ! मे इतने 
बोक से दब जाऊँगी, में इसे नहीं सहार सकूँगी )! 

उसी छण रेणु को याद आया कि जाने वह कितनी बार पुजारी से लड़ी, जाने 
कितनी बार वह पुजारी पर अपने स्वामिनी के स्वत्व का अधिकार प्रकट कर पाई, पर 
जैसे उसने कमी नहीं सुना । वह सदा हँस दिया और सुस्करा दिया) तभी उसने 
अनिल से कहा-- हाँ, अनिल बाबू , में किसी योग्य नहीं हूँ,--मैं, निरी अगोग्य हूँ |? 

अनिल ते कहा--अब धूमने चलिए | नदी की ओर हो चलिए | दिन 
चढ़ गया |! 

रेणु ने कहा--चलिये |? कहते वह खड़ी हुई शोर दूसरे कमरे में ज्ञाकर 
सांढी बदल आकंर बोली--शाइए, ओपको हरे-हरे खेत ओर नदी की लहरें दिखा! 
लाऊँ | बन्दूक सी लीजिएगा ! शिकार कीजिएगा ?? | 

अनिल ने कहा--हाँ, हाँ, बन्दूक क्यों न ली जाय ? शिकार तो क्या, खाली 
बन्दूक चलाना ही बड़ा काम है |? 

. .. रेस ने प्स्कराते हुए कहा--“अच्छा, अच्छा !? कहते वह अनिल को साथ ले' 
दरवाजे घर गई और सुन्शी जी से बंदूक और कारतूस ले उन्हें अनिल को देती हुई बोली- 
“चलिए, कोई देखेगा, हो कहेगा, शिकार मारने जा रहें हैं, बाबू जी |? और इतना कह 
कर प्ुस्कर्रा दी । 

अनिल ने कहा-- पुझ्के यह उपाधि असंगत नहीं लगती ।' कोई देगा तो 
सहर्ष ले लूगा।? 

दीनों चल दिए ! जब वह गॉँव के गलिहारे से अआगे वढ़ लिए तो रास में 
आए कु ए की पनिह्ारियों ने कुए में फँसे अपने मटकों को रोक कर इस दोनों की देख" 
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एक दूसरी से कहने लगी--अरी, यह कौन आया है, जमींदार के यहाँ ! कोई बाबू 
है! शहरी दीखता है, जमींदार की लड़की के साथ शिकार करने चला है |! 
एक ने कहा--ँह, होगा ही कौन, कोई होगा चहेता | देखती नहीं, खुद 
मालकित केसी ऋक्त-साक करती हुई साड़ी पहिने हैं |? 
दूसरी बेली--बड़े आदी की बात, शरम न लिहाज | भत्ता जवान लड़की 
इस तरह दूधरों के साथ ।! 
अरी, चुप ! चुप !--एक तीसरी से कहा--तू जानती नहीं,” सुन लेगी, 
तो जबान खिचवा लेगी, समझी ! अब देखना, नदी के पार गए नहीं कि हुईं बन्दूक 
की धाँय-धाँय ! 
उन्हीं के पास खड़ी एक जवान लड़की ने हँसते हुए कहा--अजी, देखना, 
कहीं बाबूनी खुद न शिकार होकर लौटे | चले हैं बन्दूक लेकर, बाप ने चाहे चिड़िय 
भी न मारी हो, पर जमींदार के यहाँ जो आए हैं, बस, अब आए शेर मारकर )? 
. यह छुन एक ओर हँसते हुए बोली--शेर क्या, गीदड़ ही मार लाएँ तो 
समभो |? 
इतनी देर में अविल और रेशु दूर निकल गए थे | इस प्रसंग को छोड़ उन 
पनिहारियों में से एक अपने काम में लगती हुई बोलौ-- क्यों जी, यह लड़की क्‍या 
बूढ़ी होकर ब्याही जाएगी ? यह उमर तो हुई ।? 
'उँह, तूने भी भल्ती कही, चमेली, अरी, तू नहीं जानती, बड़े श्रादमियों की 
सार ! बस चुप रह, जो घर न देखे सो भला “४ ॥ 
हाँ, जी हाँ ।! चमेली नें कहा-- ऐसे घरों की माय राम ही जाने ।? 
उसी समय रेशु और अनिल मन्दिर के पाप्त पहुँच गए थे । रेशु ने दूर से 
ही देखा कि पुजारी अपनी भोंपड़ी के द्वार पर खड़ा है | बह नदी की ओर देख रहा 
है। पास पहुँचकर उसने चाहा कि वह पुजारी के पास पहुँचे | अनिल से पुजारी का 
परिचय कराये ! लेकिन जब उसने देखा कि पुजारी उन्हें देखकर भी श्रन्नात व्यक्ति की 
तरह भोंपड़ी में चला गया है, तो यह उसे भला नहीं लगा। नहीं तो, उसने सोचा 
था, उसे देखते ही, प्रजारी बुल्लाएगा और बेठने के लिये कहेगा | 
उसने अनिल से कहा-- आपने यह मन्दिर देखा ?? 
बह बोला-- में देवता की पूजा नहीं करता | में आदमी की पूजा को छोड़ 
अन्य की पूजा पसन्द नहीं करता हूँ |? 
रेणु ने अनिल की बात पर ध्यान नहीं दिया | बह पुजारी की अन्दर जाते 
देख बड़ी वेदना लिये भाव मैं शीघ्रता से पर बढ़ाने लगी और अनिल के श्रागे- 
आगे चल दी । 
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नदी के तट पर पहुँचते ही उसने अपने-आप कहा--पुजारी का पथ अलग 
है, मेरा अलग है। पुजाती स्वतः ही खिंचकर दूर होना चाहता है।” ओर उसने तब 
उपेक्षा-भरे भाव में कहा--वह सममता है, में उसके ग्रेस में डूब गई हूँ | में” 
उसने पास खड़े ओर नदी की ओर देखते हुए अनिल को लक्ष करके कहां-- 
“एक यह अनिल बाबू हैं | जो बखस ही, अपने पथ का निर्माण कर मेरे पास श्रा 
गए हैं| एक पुजारी है, जो शत्य और एकाकी जीवन चाहता है | उसे यही पसन्द 
है| उसने यही पाया है, यही देखना सीखा है | 
ओर अविल ?--उसके अन्दर से फिर प्रश्न उठा | उसने फिर कहा--अनिल् 
दुनिया का काम-काजी व्यक्ति है | यह व्याह करेगा, सन्‍्तान उत्पन्न कोगा और तथ् 
अपने मरे-पुरे ग्रहश्य को बसाकर दुनिया की रीत निभायेगा | 
उम्ती समय अनिल ने कहा- कया यहीं बेठ रहता होंगा, रेखु ! बेसे जगह 
तो अच्छी है, यहाँ घास भी है |? 
रेशु ते अपने बिचारों को रोक कर कहा--ाँ, हाँ, यहीं बेठिये अनिल बाबू ।! 
अनिल घठ गया | वह नदी की श्रोर देखने लगा। हठात उसने कहाँ-- 
नदी में पानी गहरा है | में ऐसे ही पानी में तेरना पसन्द करता हूँ |! 
रेणु ने पूछा--आप तरते हैं, में डरती हूँ ।” 
यह सुन अनिल हँँस'दिया | वह बोला-- “कमी में भी डरता था। पर अब 
नहीं, हाँ, अब नहीं |? 
यह छुन रेशू अनायास पुस्कादी, वह होठों से हँस दी | 
देर तक शाँत और मौन बने रहने के बाद उसने अपने ही बिचारों में दूबते- 
उतराते हुए अनिल से पूछा--“अब चलिएगा १! और चलने की भाव-संगिमा बनाते 
हुए खड़े होने का अयास किया | 
यह सुनते ही अनिल ने आश्चर्य से कहा-- “अभी से !” वह बोला---'दीखता 
है, आप किसी बड़ी गाँठ की युत्वी सुलभा रही हैं, रेणु ! मुझे पता होता, तो 
आपको यहाँ तक ले थाने का भी कष्ट न देता | हम यहाँ आये ओर बेआये एक-से रहे । 
आप से मे बाल पाया, न एक ज्ञण को हँस पाया | बताइए तो, श्राप किस उधेड़- 
अुन मे लगी हैं| श्राप गम्भीर सी अधिक हैं| बसे ऐसा कभी-कभी बन में भी -जांता 
हैं, पर हर समय नहीं और ऐसे समय तो विशेषकर नहीं | में इसे मनहूत्तियत 
मानता हैं | यह तो बही हुआ, थाए थे हरि भजन को, औटम लगे कपास |? हम 
दांतों नदी पर सन बहलाने, अपने परिचय को और श्रधिक परिष्कृत करने और उठती 
हुई लहरों का आनन्द लेने आए थे, पर हुआ कुछ ओर ही। मैं अलग चुप, 
आप अलग चुप 7 [! 
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नहीं, नहीं, अनिल बाबू आप बोलिए, आप हँसिए। सच, आज कुछ 
मन ही ऐसा हुआ, है, सचमुच ही ।! 

मैंने कहा न, आप किसी गहरी बात में उत्तकी हैं |'--ब्रनित्न घोज्ञा-- 
पर ऐसा भी क्‍या, गह तो स्त्रास्ष्य के लिये भी ठीक नहीं, रेणुबाई ! वेसे, घर चलना 
है, चलिए ।? कहते हुए अनिल खड़ा हों गया | 

दोनों लौट चले | कुछ चलकर राह में फिर मन्दिर आ गया। उसके पास 
पहुँचते ही रेणु ने देखा कि पुजारी नीचे ज़मीन पर बेठा कुछ पढ़ रहा है। यह देख 
वह रुकी नहीं, वह उसी चाल से चल आगे बढ़ गई। घर जाकर वह सीधी अपने 
कमरे में चली गईं, अनिल बाहर ही रह गया | जब कुछ देर बाद बह रेण के पास 
पहुँचा, तो उसे देखते ही रेणु ने पूछा--आप मानते हैं, जीवन भी एक पहेली है” 
एक समस्या है |! 

अनिल ने कहा-- जाने क्या है, जीवन ! में इस पचड़े में नहीं पड़ता। मैं 
तो जो देखता हूँ, उसे ही समभता और मानता हूँ ।” 

“और ईश्वर को मानते हैं आप ?? 

'ज्ी, ईश्वर ! कभी देखा तो है नहीं, अठुभव भी नहीं किया | पर सुना है 
कि ईश्वर है| हम-सब का मालिक, शायद हो | किन्तु में तो जिन आदमियों की 
बस्ती में बसता हूँ, जो करता और सुनता हूँ, वह सब ही ईश्वरीय शक्ति हो, , तो हो, 
इससे अधिक न मैं सोचता हूँ और न मानता हूँ |? 

ओ, तो थों कहिए, आप ईश्वर को नहीं मानते | उसे नहीं स्वीकार करते |! 

हाँ, यही कहना अधिक उपयुक्त है, रेणु |! , 

तो आप अपने जीवन में कुछ भी नहीं स्वीकार करते, क्यों ?! 

यह सुन अनिल ने हाथ में ली हुईं प्िगरेट का कश खींचकर कुछ सोचते 
हुए कहा-- कमाना ओर खाना, में इसे ही जीवन में घुख्य ध्येय मानता हूँ, 
में कुछ ओर |! 

ओह, तब तो आप पूरे मास्तिक हैं।! 

यह सुनते ही अनिल ईँस दिया | उसमे कहा--“नास्तिक और श्रास्तिक के 
बीच की जिस दीवार पर टिकी हुई तुम जीवन की यधार्थता देखती हो, शायद मैं 
उसे सत्रीकार ने करूँ |! 

अनिल का पुख देखकर रेशु ने मुस्काते हुए कहा-- 

तो में विवाद थोड़े ही करने चली हूँ अनिल बाबू ! में तर्क नहीं करती 
अनिल ने अपने पहले ही स्वर में फिर कहा-- 

नहीं, यह आवश्यक है, जब हम-तुम मिल्षे हैं, तो क्यों न एक दूसरे को 
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सम लें ? जीवन की छोटी-छोटी बातें भी कप्ती कड़बी बन जाती हैं| वह प्रायः 
भली नहों लगतीं ओर जब तुम जानती हो कि हमार बीच में तुम्हारी फुबा की एक 
चाह है, तब वह असंगत क्यों ? हम दोनों ही जीवन-साथी की खोज में हैं । मैने तो 
देख लिया और समझ लिया कि भाग्य मेरे, जो तुम्हें पाऊँ और कल् को तुम्हें फनी 
के रूप में देख पा | तुम सचमुच ही अपूल्य हो, तुम अतुपम हो | तुम 

यह सुनते ही रेणु ने तपाक से खड़े होकर कहा--हाँ, हाँ, यह सब मेने भी 
सुना, अनिल बाबू | मेने भी | में अब थकी हूँ | सच, बड़ी क्‍्लान्त हूँ |” कहते हुए 
वह कमरे से बाहर हुईं और अपने दूसरे कमरे में जाकर पलंग पर गिर गई । तभी 
उसने बड़े खिन्न और वेदना-मरे स्वर में कहा--यह जीवन है, जेसे अंजाल, जो न 
छूटता है, न छूटने देता है १! 

फुबा द्वारा जो विवाह की बात चली, आखिर वह रेण को सहमत हुई | कई 
दिन के संघर्ष के बाद उसकी स्वीकृति मिल गई । श्रनिल और पुजारी को तुलना में 
जब बह कई दिन तक लगी रही श्र देखती रही, तो तब वह अ्रनिल की ओर भुका 
गईं | अनिल सांसारिक ओर व्यावहारिक व्यक्ति दीख पड़ा | वह प्रेम के बदले में 
प्रेम देशा दिखलाई दिया, पुजारी नहीं | वह व्यावहारिक भी नहीं दिखाई दिया। 
वह तो यही कहता. मिला, सांस्कृतिक बनों, देवता की पूजा करों ओर सदा दुनियाँ 
को छोड़ने और सन्‍्यास लेने की ही बात सोचता रहा | 

इसके विपरीत रेशु अपने जीवन की गहराई में दृष्टि डाल कर देखती कि बह 
पुजारी नहीं है। वह स्वयं ही प्र॒जारी के अल॒रूप नहीं है। बहू यौवनमगी श्रौर 
प्रेममयी नारी के रूप में कुछ और चाहती है। वह मधुर और स्नेहमय्री जीवन की 
उन घड़ियों को पुजारी की झोपड़ी में नहीं, रंगमहलों में काटना चाहती है | बह 
चाहतों है कि अपने जीवन-साथी के साथ, एकांत ओर एक मन होकर, सारे विश्व की 
ओर से श्रॉख मूं द, जीवन का साहाग भोगे और पाये | वह चाहती है कि इस नित- 
नित के बहते भ्रौर खोते हुए जीवन में एक बार वह विभोर हो जाये, उसी में लय 
हो जाये | 


मिस दिन उसने अनिल के साथ विवाह करने की सहमति दी, ओर उसी रात 
को जब वह अपने कमरे के अन्दर सोने के लिये गई, तो नित्य की तरह रेणु जाते ही 
न सो गई | वह पलंग पर बेठ गई ओर अपने सामने ही दौवार के था्े में रखे 
पुजारी के चित्र को देखने लगी। उस चित्र में भी पुजारी का चिर-परिचित और 
चिर-अम्यरंत वेष भा। सिर के इस-उस ओर बिखरे हुए बाल और गाढ़ें का कुर्ता 
पहिने हुए वह म्॒स्करा रहा था | जो बड़ा ही भोला और सुन्दर दीख पड़ता था | 


पुजारी 8 


तज्णेक उस ओर देखने के बाद ही रेशु ने अपनी दृष्टि को फेर लिया | उसने 
उस ओर नहीं देख पाया | उसने कहा--पुजारी कई दिन से नहीं आया है | उसने 
नहीं आना चाहा है | 
ओर तब उसने फिर कहा--पुजारी आये, आये, न आये | अब उसका न 
आना ही ठीक | वह सोचता होगा, रेशु दीवानी हो गईं है। रेशु"““| तब जाने 
कितने रोष ओर विषाद-भरे स्वर में उस पुजारी के चित्र की ओर देखकर कहां--यह 
मेरी जगह होता तो जानता कि स्त्री क्या चाहती है ! एक कुमारी, जो अपने जीवन 
में निपट शत््य, इस यौवन का भार उठाये इन चाँदनी -ओर सलोनी रातों में क्‍या 
चाहती है, वह जाने” 
यह कहते ही वह पलंग से खड़ी हो गई और कॉँवने लगी | वह उसी 
विषाद-भरे हृदय को लिये पुजारी के उस चित्र की ओर बढ़ी और ठीक उसके सामने 
जाकर वह उसे अपनी तीज आँखों से घूरती हुई बोली--“वर्षों बीत गए | जाने कितने 
सावन-भादों आए श्रोर गए, पर तू एक दिन नहीं पिधला, पुजारी ! तू इस रेणु को 
एक दिन भी नहीं पाया । इसने अपने को सभी तरह से सजाया, तेरे सामने जाने 
किस-किस प्रकार प्रदर्शन किया, पर तू एक दिन सी नहीं घुस्कराया, एुक दिन भी 
नहीं हँसा | तू पत्थर है, पत्थर !” कहते ही उसने अपने अस्तस में उठी उत्तेजना 
के कारण उस चित्र को उठा लिया, उसे दाँत मींच कर पकड़ लिया और फर्श 
पर पटक दिया | 
इसके बाद ही रेशु काँप गई । उस अ्रधीर अशान्ति के आते ही, वह जेसे 
' मूच्छित हुई-सी पलंग पर गिर गई | वह जोर-जोर से साँस लेती हुई अपने आप 
कहने लगी-ओह ! झोह ! मैं व्यर्थ ही पागल बना दी। मैं"? 
इसके बाद ही उसकी भरी आँखें गालों पर बह आई' | वह फ़ूट-कूट कर रो 
पड़ी और उसी अवस्था में जाने कितनी देर के बाद वह बेजाने ही सो गईं | 
अगले दिन से विवाह की तेयारियाँ आरम्भ हो गई'। जमींदार के घर 
बिवाह है, इसलिये जमींदारी के सभी अच्छे श्रौर भले आ्रादम्रियों की दावत के निमिच 
सामान की सूची बन गई । रेशु पर सोटर नहीं थी, कई हजार रुपये देकर वह भी 
मंगा ली गई | ड्राइवर भी रख लिया गया | 
इस प्रकार अपनी मालकिन के विवाह पर जमींदारी ओ्रौर धर ' के नीकर-चाकर 
सी प्रसन्न और सुखी थे। वह अनुभव करते, जेसे उनकी मालकिन भी पहले से 
अधिक स्वस्थ ओर प्रसन्न दिखती है। वह अपने विवाह की प्रसन्नता में विभोर 
दिखाई देती है | 


पु 


रेणु के उन नौकरों में एक ऐसा भी था, जो उसका विश्वसमीय भौर 


५६ पुजारी 


सबसे पुराना था | वह बाबा? के नाम से पुकारा जाता भा । रेणु को उसने गोद मे 
खिलाया था। सभी नौकर जानते थे कि उनकी स्वामिनी किसी को भी फटकारेगी 
ओर नौकरी से हटाएगी, पर बाबा को वह कुछ नहीं कहेगी। वह उसे जैसे मामतो 
है, उसी तरह मानती रहेगी । 

इधर कई दिन से ही बाबा मौन और उदास दीखता था। वह कई दिल से 
रेणु से मिलने का अयत्न कर झुका था, पर सफल नहीं हुआ था | कमरे में वह जब 

 ज्ञाता था तो रेणु को सदा ही फुबा या अनिल के साभ बेठी पाता था; जब एक दिन 

उसे अबसर मिला, तो वह रेणु के पास जाकर छूटते ही बोला-- बिटियारानी, तुम 
अपने इस बाबा को बताओगी कि पुजारी क्‍यों मन्दिर और गाँव से निकाल दिया 
गया है? सारा गाँव यह जानने के लिये उत्सुक है। गाँव-का-गाँव पुजारी को 
खोकर दुःखी है ।” 

बाबा की उस आकस्मिक बात को छुन, रेणु चौंक गई | वह व्यथित होकर 
बोली-'पुजारी निकाला गया है | मन्दिर और गाँव से निकाला गया है, पुजारी ! कब 
गया ? उससे किसने जाने को कहा ? बाबा १7”? 

बाबा ने रेणु के उस अधौर भाव को देख, शान्त हुए स्वर में कहा-- बिटिया- 
रानी, दरबान कहता भा कि जिस दिन पुजारी तुमसे मिलने आया, फुबा ने उससे कह 
दिया कि वह तुमसे थे मिले--यहाँ मिलने न श्राये, ओर तभी उसके दूसरे दिन ही 
फुबा ने उसे सन्दिर छोड़ने के लिये भी कहला दिया ।--बाबा बोला--बिटियारानी 
पुजारी तो देवता है | मन्दिर उसी से शोभता है। छुना है, जाने से पहिले ही, वह 
अपना सब कुछ गाँव के गरीबों को बॉँट गया | अब जो भी घनता है, वही कहता है, 
यह अच्छा नहीं हुआ । पुजारी के जिन बाप-दादों ने मन्दिर में चिराग जलाया, उसी 
पुजारी को निकाल दिया गया। उसी पुजारी को!!! 

बबाबा !--हत्‌ रेणु ने अथीर और व्यग्म होकर कहा---फुबा ने यह क्यों 
किया ? उसने यह क्यों करना चाहा १? 

बाबा ने फिर कहा----बिटियारानी ! तुम्हात यह बाबा तो बचपन से देखता 
आया है कि इस घर में तो पुजारी का ही आना शोमा देता है | यह उसी से दिपता 
है । जब कभी पुजारी तुम्हारे पास होता, बेठकर बात करता, तो तुम्हारे हु बूढ़े बाबा 
को तो लगता, जैसे बह्म ने एक समय ही तुभ्न दोनों को बनाया हो, एक साथी बनाया 
हो | मैंने तुम दोनों में कोई भेद नहीं पाया | सदा यही लगा कि एक वस्तु है, जो 
दो जगह बॉँट गई हैं |? 

उस समय रेणु कहीं जाने की तेयारी कर रही थी | किंतु बाबा की बात 
सुनकर वह निरुत्साहित और ज्ीण पड़ गई | पत-भर में यह खोई-खोई-सी पुकाएक 


पुजारी श्७ 


बाबा से कुछ भी न कह पाई | कुछ देर पूर्व तक जिस पुजारी के प्रति वह विरक्त 
ओर कृशण्ठित बनी थी,--जिसे एक बार भूल मी गई भी, उसी के प्रति बाबा से इस 
प्रकार जाने की बात सुन, वह अपने आप में लजा गई | उसका हृदय चीख उठा । 
वह उसे प्रताड़ना और लांछना देने लगा | उस समय अपने बचाव के लिये उसे कुछ 
भी नहीं सूक पाया | जो पहनने के लिये नई साड़ी निकाली थी, उतते वहीं छोड़ बह 
सीधी फुबा के पास जाकर बोली--फुवा ! पुजारी को तुमने जाने के लिग्रे कहा ? वह 
तुम्हारे कहने पर गया १ तुमने बुरा किया फुबा | अच्छा नहीं किया। जाने क्‍या 
कहता होगा, पुजारी | जाने क्या सोचता होगा !! 
फुवा ने रेण को इस दशा को देख शांत श्र मीठे स्वर में कहा-- हाँ बिटिया 
' मैने ही कहा | कोई सुने तो सुने, पर फुबा नहीं छुमैगी कि गाँव-सर कहें तुम पुजारी 
को प्रेम करती हो, पर में तो जानती हैँ, राजा ओर रंक का क्या साथ ! भला तुस 
पुजारी को प्रेम करोगी, छिः लोगों की यह कैसी बचपन की बात है ? ऐसे लोग यह 
नहीं जानते कि रेणु बच्ची नहीं है! क्‍्या,पुजारी इसे नहीं सुनता था। वह 
मदर में पड़ा-पड़ा तुम्हें बदनाम कर रहा था और खुश हो रहा था। 
गुण्डा कहीं का !? 
तत्वण ही फुवा ने पूछा-- तुमसे किसमें कहा ! पुजारी आँया भा, क्या १ 
रेणु ने अपने सिंचे हुए और वेदना-मरे स्वर में कहा-- पुजारी नहीं आया |! 
तब किसने कहा ?! 
यहाँ से हटते हुए खिजते और प्रताड़ित हुए स्वर में रेणु ने कहा-'किसी ने भी 
नहीं फुबा | किसी ने भी नहीं |! 
वह अपनी बात पूरी करती-न-करती सौधी अपने कमरे में जाकर धम्म् से 
पतंग पर गिर गई | बह अपने-आप बोली--पुजारी इस योग्य कहाँ | बह इतना 
अपमान नहीं सह पायगा | वह जरूर दूर हो जायगा | वह कहीं भी चला जायगा ।! 
रेणु की इस्त स्थिति के सामने कदाचित्‌ एक क्षण के लिये पुजारी ता पाता, 
तो निश्चय ही, अपनी उन भावनाञ्रों में भरी रेणु, उसे देखते ही, पर पकड़ 
लेती और कहती, रुके क्षमा करो, पुजारी ! यह मेरा पाप हुआ। यह मेरा 
दोष हुआ, पुजारी !? 
वह क्षमा नहीं करेगा ! नहीं करेगा | उसने छूटते ही खुले सर्वर में कहा--- 
“तरह स्वाभिमानी है। यही तो उसकी प्रजी है। इसे लुय कर, वह जीवित नहीं 
रहेगा | वह तब कहीं भी नहीं रहेगा" | और इतना विचार कर रेशु का चित्त 
एकदस बहुत भारी हो उठा । ह॒ 
रेणु की आँखें भर श्राई और वह रो पड़ी | उसके बाद ही उसने एक नौकर की 
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देख कर कहा-- मंगतू, किवाड़ बन्द कर दे | अनिल बाबू से कह दे, मैं नहीं जाग ! 
आज कहीं भी नहीं जाऊंँगी |! 

नौकर चला गया | उसके जाते ही रेण ने चादर ओोढ ली ओर वह सो गई। 

उसी समय अनिल ने उसके पास आकर कहा-रेणु'रैणु ने कहा हैँ |” 

“सो रही हो, धूमने नहीं चल रही हो | में तो कपड़े पहन कर आया |! 

रेण ने मुह ढ़के हुए ही कह दिया-- तर में दर्द है, बाबू ! में सोऊँगी । 
में नहीं जाऊँगी |? 

उसी समय फुवा मे द्वार पर आकर पूछा-- क्या है ! रेशु सो रही है ?' 

अनिल ने कहा-- 'पिर में दर्द है|! ; 

यह सुन फुबा कमरे में आ गई | बोली--अभी तो ठीक थी, श्री रेशु-- * 
कहते फुबा ने उसके घुह पर से चादर हटाई, उसकी झ्रॉँख देखते ही बोली--रो रही 
है तू ! किस लिये ! 

(सर में दर्द है, फुबा | तुम जाओ किवाड़ बन्द कर दो |? 

तो गे क्यों रही है, बिटिया ?? 

यह सुन रेशु ने फिर मुंह पर चादर डाल ली । उसने दूसरी ओर करबद 
फेर ली | 

यह देख फुवा ने अनिल वी ओर देखकर कहा--'ठौक तो है, जरा नींद 
आई कि दर्द बन्द हो जायगा | आाश्रों इसे सोने दो? 

बाहर आत्े हुए फुबा ने कहा--“अजब बात है, इस लड़की की ? क्या बात 
थी और क्या हो गई |! | 

अनिल ने पूछा--क्या हुआ फूवा !! 

फुवा ने जल्दी से कहा---'कुछ नहीं, कुछ नहीं |? 

यह पुन कर अ्रनिल बोल तो कुछ नहीं पाया, पर कुछ हुआ है, विवाह के 
विषय में ही कुछ हुयथा है, यह चोर क्षण भर में उसके मन में व्याप गया। जिसे 
देख बह अपने कमरे में चला गया ओर अ्रनमना-स्ता हुआ इस-उस ओर देखने लगा | 
उस क्षण वह कितना उत्साहहीन थ७ कितना दीन, यह उसके चेहरे पर स्पष्ट हो 
आया था | ु 

भद र् भर 

तीन चार दिन हो गए, रेशु को बुखार है। वह इतनी दुर्बल हो गई 

जसे भहीनों की बीमार हो | फुबा की कठिनाई में जान है कि रेशु बीमार है ओर दवा 
नहीं खाती, समझाने पर भी नहीं खाती, अनिल के कहने पर भी नहीं खाती । 
पुक दिन फुबा ओर अनिल जब रेशु के पास नहीं थे, वह अपने कमरे में 
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थे, तो तयों अवसर पा, बाबा ने रेछु के पास आकर कहा--बिटिया रानी, रोते कब 
तक रहोगी | तुम दवा नहीं खा रही हो, अपने को देखती हो, दिन-पर-दिन घुलती 
जा रही हो। आख़िर क्‍या कारण है ! क्‍या सोचा है, तुमने ! अपने बाबा को 
बताओ, बेटी !? 

बात सुन कर रेणु ने कमरे की छत की ओर देखा । उसी ओर देखते हुए 
उसने क्षीणता भरे स्वर में कहा-- मैं जीना नहीं चाहती, बाबा !? 

बाबा ने तुस्त कहा--'जीना तो तुम जरूर चाहती हो, बिट्या रानी ! 
ओ सभी को चाहिए, वही मेरी बिटिया को चाहिए !!--कहते उसने रेणु के सिर पर 
प्यार और अपने-पन के साथ हाथ फेरते हुए फिर कहा--'मेरी बिटिया रानी क्‍या 
चाहती है, बाबा यह भी सममता है । जिसे गोद में खिलाया, नन्‍हीं पत्नी से इतनी 
बड़ी देख पाया, उसी की बात को यह बृढ़ा कसेन समझ पायेगा, बिटिया रानी ! 
जिस देवी के मठ में पुजारी था और चला गया, वह पसूना ही रहेगा। पुजारी के 
बगेर देवी केसे प्रसन्न हो, केसे उसका श्गार हो। अब कौन घुन्दर और सुगन्धित 
फूलों की माला देवी को भेंट करें ? बिटिया रानी, तुम प्रुजारी को याद करती हो। 
तुम अब तक जिस देवता की पूजा करती आई हो उससे दूर हो, तुम दूसरों के कहने 
से उससे छूट गई हो | तुम फिर उसी को पाना चाहती हो | तुम्हारा मन और आँखें 
उसी पुजारी की खोज में हैं, उसी के लिये आकुल हैं। बताओ बिटिया रानी यह 
मूठ है? यह 

बाबा !! एक हक-मरे हुए करठ के साथ रेशु ने कहा । 

बाबा ने फिर कहा--तुम बुलाश्रोंगी, तो बीमारी की खबर पाते ही पुजारी 
दौड़ा आएगा, वह जरूर आएगा, बिटिया रानी !? 

“पुजारी का अपमान हुआ है, बाबा ! वह नहीं आयेगा |! 

बाबा ने कहा-- अपमान क्या, तुम्हारे लिये तो पुजारी मौत भी स्वीकार कर 
लेगा , बेटिया रावी ।? 

यह सुन रेणु ने कुछ नहीं कहा; उसने आँख मूँ द कर बाबा की बात को गले 
के नौचे उतार लिया | दिखता था, उस्त हुण उसने अलम्य सुख का आभास श्रतुभव 
किया था | अपने गाल्नों पर बह आई आ्राँखों को उसने पोंछ लिया था और तब लम्बी 
साँस भर कर दूसरी ओर को मुह फेर लिया था | 

बाबा ने कहा--छुबह आयेगा, प्रज्ञारी |? 

यूह सुन चौंकते हुए, हर्ष-मिश्रित साव में उल्लास के साथ उप्तस फिर बाबा 
की ओर देखा । 

बाबा ने अपनी आँखों में अगाध मस्तता-लिये उसकी ओर देखकर कहां--- 
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“तुम्हारा बहुत कोमल और मुल्नायम दिल है, बिटिया रानी ! पुजारी बगर तुम नहीं 
रह पाश्रोगी | जाने तुम किस बात पर उससे रूठ गई'। वह तुम्हारा पुजारी है! 
तुमने जो बचन उसे दे. दिया, मला तुम अब केसे वापिस पाश्नोगी | ना बिटिया, 
पुजारी की पूजा को मत छीनो । उसे श्रपना कास करने दो | पुजारी से कोई लालच 
नहीं है | उसके लिये जञमींदार के महल हों तो क्या, भोंपड़े हों तो क्या, सभी एक्सा 
है। बह तो अपनी जबानी में परमहंस है | दुनिया बदलती है, लोग बदलते हैं, 
पर पुजारी सदा से ऐसा ही, आज का-सा भोला और सीधा दिखाई देता है। उसने 
अपने को एक दिन भी नहीं सजाया | व्रह बसे ही छुन्दर है, वह बेसे ही देवता-तुल्य 
है | बह अनिल बाबू नहीं है जो सन्दर स्त्री और घन की चाह रखते हैं। तमी तो 
फूबा की चाह है, कि उसका निकट का रिश्तेदार यह अनिल, इस घर का श्र जमीं- 
दारी का मालिक बने और रहे । 

रेस ने एकाएक उद्विग्न होफर कहा-- तो में क्या करूँ, बाबा !? 

“यह तुम्हें पुजारी बताएगा, बिटिया रानों !' बाबा ने कहा-- तुम्हाें मन 
की बात देखकर में स्वयं ही, कल पुजारी के पास गया था । जाकर जब उससे गाँव 
चलने के लिये कहा, तो वह तेयार नहीं हुश्ना भा। किन्तु जब मैंने तुम्हारी बीमारी 
ओर व्यथा की कहानी कही, तो सुनते ही उसने यहाँ आना स्वीकार कर लिया ।? 

'तो पुजारी आग्रेग १ अवश्य आयेगा पुजारी !” उल्लासपूर्ण स्वर में 
रेणू ने पूछा । ॥ 

बाबा ने अपनी सफेद दाढ़ी पर हाथ फेर कर सुसकराते हुए कहा-हाँ बिटिया, 
छुबह पुजारी आयेगा, वह अवश्य आयेगा |! 

बाबा दूसरी ओर चला गया । तब अकेली रह गई रण ने अपने-आप से कहा- 
'में पुजारी को थाज तक नहीं समझ पाई, वह जाने कितना ग्रढ़ है, जाने कितनी 
गहरी समस्या है । ०? 

किन्तु सुबह होते ही, जब सचमुच ही पृजारो आ गया और वह बाबा के 
साथ रेणु के कमरे के द्वार पर जा पहुँचा, तो बाबा के कहे पर सी, रेणु ने एकाएक 
उसकी ओर नहीं देख पाया | उसने बाबा से सुना था, परों की ध्वनि से भी उसने 
अपने कररें में पुजारी के आने की आहट को सी सुन लिया था, किन्तु जाने किस 
विवशता ने उसे पुजारी को ओर नहीं देखने दिया | 

तभी पुजारी ने उसके पलंग के पास जाकर कहा--रेणुबाई !” पुजारी का 
स्वर सुनते ही रण. भमखा खाकर रो पढ़ी | यह एकबारगी तड़प गई । वह उठ 
कर बेठ गई और जाने कब की रोती हुई अपनी उन्हों आँखों के साथ पूजारी के पेर 
पकड़ कर बड़ी दीनता और याचना के साथ बोली 'प्रुके क्षमा करो पुजारी !! 
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पुजारो ने उसे उठा कर पलंग पर बेठाया शरीर लिया दिया | उसने रेणु की 
उस्त व्याकुलता को देख बिना आश्चर्य के, अपने कपड़े से उसके आँधू पोंछझ कर 
कहा-- तुम अधिक कम्रजोर हो गई हो रेणु, तुम शान्त बनो |! 

पास खड़े बाबा ने कहा-- इतने दिन में जाने क्या से क्या बन गई, बिटिया | 
इसे अम॒ है कि तुम जाने क्‍या सोचते हो, यहाँ से जाने पर जाने क्या-बंया कहते और 
मानते हो ?” | 

पुजारी ने प्शकराते हुए कहा-- कहने-सुनने की क्या बात है, बाबा में यह 
नहीं धूल पारऊँगा कि रेणु मेरे प्रति जो है, वही है| वह ओर नहीं है, वह बदल नहीं 
गई है| जेसी कल बसी आज है रेण !? 

रेणु ने बाबा की श्रोर देखकर कहा-- जलपासन लाने के लिये कहो, बाबा | 
जाने कहाँ ते भागे हैं, जाने कितनी दूर से **! 

सुनते ही बाबा चला गया | उसके पीछे ही, फुबा ओर श्रनित्ष जो रेणु के 
कमरे मे आए, तो उसके पास ही पुजारी को बेठे देख वह दोनों अवाकू और अच- 
म्भित हुए | क्षण भर को जैसे आए थे, आए के आए रह गए | पर श्राते ही रेणु या 
पुजारी से कुछ भी न कह-छुन सके | तब बाद में फुबा ने कठिनता से रेण की ओर 
देखकर पूछा--'तबियत ठौक है ?? 

रेणु ने तुरत ही कह दिया--हाँ अब ठीक है फुवा ।! 

यह सुनकर भी फुबा को हर्ष नहीं हुआ । वह उपेक्ता और घृणा को लिये लौट 
चली | वह तब अनिल को भी बुलाती ले गई | उसके जाते ही पुजारी ने कहा-- 
भरा आना रुचिकर नहीं लगा, फुबा को ठीक नहीं लगा ।! 

सुनते ही रेणु ने कहा--यह देखना ओर सुनना, मे नहीं सोहाग्रेगा, 
पुजारी [? 

पुजारी चुप रहा, वह आगे एकाएक कुछ नहीं कहे सका | उसने नहीं 
कहना चाहा | ँ 

रेणु स्वस्थ है। एक सप्ताह हुआ कि उसने पुजारी को रोक रखा है, 
लेकिम अब पुजारी जाएगा | कल रात ही, उसने रेण से कह दिया कि वह प्रातः 
अवश्य चला जाएगा | 

प्रातः होते ही रेणु ने पुजारी के कमरे में जाकर देखा कि वह कमरे की खुली 
खिड़की की ओर मुँह किए एकाग्र ओर मोन दृष्टि से नीले अम्बर की ओर देख 
रहा है । वह ध्यानस्थ है | एक पुस्तक +सके सामने रखी है, जिस पर लिखा है, 
'कर्सयोग” | उन बड़े-बड़े चार अक्षरों को देखते ही रेणु ले मन में कहा--'श्रब जाने 
पुजारी किस कर्म का पाठ पदनेवाला है, जाने इसका कितना विशाल कर्म है, जो 
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अभी और बाकी है |” यह कहते हुए वह पुजारों को व्सस्त देख, लौट कर द्वार पर 
आई थी, कि उसने पुजारी से सुना--रेणु, आगई, श्रागई |” और फिर मुस्कान- 
भरे नेत्रों से उधर देखा | 

छुनते ही रेणु ने पुजारी को शोर देखा । 

पुजारी ने कहा-- इतने प्रातः उठ श्राई', बहुत जल्दी |! 

रेणु ने उसके पास ही जमीन के फर्श पर बेठते हुए कहा--'इसलिए कि 
तुम जा रहे हो | सोचा, तुम शायद भेरे कारण रुक पाश्रोगे | मेरे आने की प्रतीक्षा 
करोंगे |! 

“ओ! तुम इसलिए उठ आई हो |” कहते पुजारी हँसा | बह हँसती हुई आँखों 
से रेण क॑, ओर देखने लगा | 

इसके विपरीत रेणु सामने खिड़की के बाहर देखने लगी थ्रौर अपने-ब्राप 
ही जाने क्‍्या-कुछ ध्षोचने लगी । 

पुजारी ने कहा--में शाघ्र लौट झारऊँगा, रेणु | यह मे बचन है ।! 

यह सुनकर रेणु ने कुछ नहीं कहा | उसने तुस्त ही भर आई आँखों पर 
उठ हुए पलकों को डाल दिया | 

ग़ालों पर बह आए आँत्ओ्नों को देखकर पुजारी ने कहा--रेण तुम रोती 
है! जाने क्यों रोती हो तुम १?--ओऔर उसने कहा--यह पुजारी जब-जब तुम्हारे 
पाप्त आता है, तब-ही-तंब इन बहते आँसुओों में तुम्हार॑ हृदय के दर्शन करता है 
ओर अपने आप को पखारता पाता हे ।? 

यह सुनकर रेशु ने पुजारी की ओर देखा | उसने अपनी श्राँखों को पोंछ 
लिया ओर जो एक लिझाफा उम्के हाथ में था, उसे पुजारी के सामने रख दिया | 

उसकी ओर देखकर पुजारों ने पूछा--'यह क्या है ?? 

मेरी वसीयत !?--रेणु ने कहा--तुम जिस दरिद्िनारायण » सेवा में लगे 
हो; वहाँ यह जमींदारी भी लगा सकते हो ओर यह मैरे पिता की दी हुई पूजी भी |? 

यह छुनकर पुजारी मुसकराया | वह क्षणभर स्नेहमयी दृष्टि से रेशु की और 
देखकर बोला--'दर्विनारायण को ज़म्ोंदारी की नहीं, तुम्हारी श्रावश्यकता है 
रेण॒बाई ! उस तुम्हारा हृदय चाहिए | तुम्हात यह मनोरम और सुहाबना जीवन 
चाहिए |! 


रेण ने बाहर भ्रासमान की ओर देखते हुए कहा--'तब यह भी दे पाएगी 
रेस | यह अपना समभी-कुछ दे पाएगी | यह कहते उसने झटके से अपनी 
गर्दन फेर कर पुजारी की ओर देखकर फिर कहा--में सोचती हूं, अमींदार की बेटी 
शेर तो में तुम्हें न पा सकूँ गी | तब क्यों न सब-कुछ खोकर, सभी को लुगकर में 
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तुम्हरि पास पहुचू तब शायद तुम नहीं ठुकराओंगे | तब तुम अपने हृदय के हार 
से मुझे वापिस नहीं होने दोगे''''| 

यह सुनकर पुजारी हँसना चाहकर भी नहीं हँस सका । वह पूर्ववत्‌ गभीर 
होकर बोला--क्या जाने, इस प्रकार तुम कब तक अम्न में रहोगी ? रेणु ! दिखता है, 
तुम अपने मन की आँखों से एक दिन भी इस पुजारी को नहीं देख पाओोगी | रेण, 
पुजारी पत्थर नहीं हैं। यह देवता भी नहीं है | यह मह॒ष्य है| मानव की दुर्बलताएँ 
इसके भी पाप्ष हैं और तुम सब ओर से छूट कर इसे बाँधने पर तुली हो | तुम इसके 
प्रवाह की सीमित करना चाहती हो ! भत्ता क्‍यों ? इस लिए कि पुजारी दूर हो जायगा, 
यह तुमसे छूट जायगा ! न, न, में कहता हूँ, यह सम्भव नहीं हैं। हाँ, नहीं है | 
में तुमसे याचना करता हूँ कि इस दुर्बल और हीन पुजारी को पाये हुए अवसर से 
काम लेने दो | इसे म्रक्क होकर जीवन की धारा में बहनें दो | में तो चाहूंगा कि तुस 
भी प्रोत्साहित को | तुम सोचती हो, यह जीवन है, जो श्राता भ्रौर चला जाता 
है,--फिर आने के लिये | पर में तो कहता हूँ, जो जीवन है, वह एक ही बार मिलता 
है। उसे एक ही बार सँजोया जाता है | यह विवाह, यह बच्चे, यह भोग की क्रियाएँ 
ही जीवन नहीं हैं | एक मा असझ्य बैंदना सहकर भी जब बच्चों को पालती है, तो 
क्या यह पुजारी तुम्हारे पास से कुछ भी नहीं पाएगा ! अब तुम्हीं इसे बल दो । 
अब तुम्हीं इसका साथ दो, रेशु ! जो हाहाकार ओर कोलाहल इस भरे-पूरे विश्व 
में नित्य ही उठता और बेठता है, इस पुजारी को उसी में लीन हो जाने दो | इसे 
देखनें दो कि समाज में जो धनिकों को जूठम से पलते आए, ये निरे कंकाल, मा 
ओर बच्चे, निराधार और निराश्रित हुए नियति की किस विडम्बना पर अमिशापित 
हैं। में जानना चाहता हूँ, आदि काल से शोमित और निर्मित ईश्वर क्या है, इसका 
अस्तित्व क्या है ? जिस देवता की पूजा करते-करते यह मानव लाखों ओर हज़ारों वर्ष 
पार कर गया, क्या कप्ती भी उसका आशीष इसे मिला ! इन कंकालों ने कभी भी 
उसका आश्रय पाया ? कहते हुए पुजारी का मुह लाल हो गया। उसी दशा में 
उसने फिर कहा--'रेशु ! पुजारी के हृदय में आग है, इसमें टीस है और रोदन 
है | इस जीवन को पाकर में आज की तरह सदा चाहँगा कि मानव्में मानव की 
मूर्ति को खोजूँ और पाऊँ | में उसी में एक दिन लय हो जाऊँ, रेणु !! 

रेश ने पुजारी के पैरों को छू लिया और अपने सिर को उन्हीं पेरों पर कुका दिया) 

पुजारी ने उठते हुए कहा--में शीघ्र लोग थआारँगा, बहुत शीघ्र |! कहते 
हुए उसमें अपना भोला उठा लिया और सुसकराकर रेशु से बिदा ले बाहर की ओर 
चल दिया । - 

दर /्र | 
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पुजारी के जाने के वाद ही, बाबा कमरे में आया | रेशु खिड़की के पास खड़ी 
हुई अन्यमनस्क भाव से उस दूर जाते हुए पुजारी को देख रहो थी | उसके पीछे ही 
बावा ने खड़े होकर कहा-- पु ह-हाथ थी डालो, बिव्यिएनी ! और एक ओर खड़े 
ही गये । 

इतनी देर में पुजारी ओमल हो गया। बाबा की बात सुन, रेशु मे उसकी 
ओर देखकर कहा -- पुजारी गया, बाबा |? 
॥ बाबा ने कहा--पुजारी फिर आयगा | वह जहाँ गया है, उसे जाना ही 
चाहिए था | वह निर्धनों और अपाहिजों की सेवा करने गया है, बिध्यारानी |? 

यह सुनते हुए रेशु बाहर की श्रोर चली थी कि तभी फुबा ने उसके सामने 
आकर कहा-- रेए, में थ्राज जा रही हूँ ।? 

क्यों, फुबा १! | 

फुबा बोली--छुमे। आए बहुत दिन हुए, बेगी ओर देखती हूँ, तू भी 
विवाह नहीं करेगी, शायद अभी नहीं करना चाहेंगी |? 

यह सुनकर रेणु ने घूखे दातों से हँसते हुए कहा--तुम इसके लिये अधिक 
चिंता मत करो, फुबा | जब होगा, हो जायगा |? 

फूवा ने ऊपरी मन से कहा--“अब तू जान। जो मेरा काम था, वह 
किया मेने |? 

उसी समय अनिल उस ओर थ्रा गया । उसकी ओर देखकर रेणु ने कहा-- 
आप तो रहेंगे, अनिल बाबू | जरूर, आप नहीं जा पाएँगे |? 

अनिल ने कहय--हीं रेशुबाई, मुझे जाना है |? 

नहीं, नहीं, ऐसा नहीं, अनिल बावू !! इतना कह रेणु तपाक से दूसरी ओर 
चली गई | कुछ देर बाद ही ज्ब बह लौट कर आई तो सीधी श्रनित्त के पास 
ज़ाकः बेठ गईं | 

अतिल ने कहा--“अब मेरा लौट जाना ही ठीक है |? 

रेणु ने कहा---फुबा जाती है, तो आप भी इस रेशु से नाता तोड़ जाना 
चाहते हैं | बताइए, यह उचित है, क्या ?? 

यह सुनकर अनिल चुप हो गया । 

रैणु ने फिर कहा--अनिल बाबू, बाबा कहता है कि पुजारी निर्धनों और 
श्रपाहिजों की सेवा करने गया है | तुमने तो देखा, इस बीच में उसने मेरे लिये क्‍्या- 
कुछ नहीं किया ? वह दिननात लगा रहा |? और तब उसने कह्य--“अपने जीबन में 
पूजारी सैवा को मानता है | हम जो रात-दिन वैभव और छुख की कल्पना में ढूब कर 
निरन्तर असन्तोष ओर भॉँमरों के गत में पढ़ते दीरूते हैं, पुजारी इन-सबसे बचा 
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है--बह इन सब से दूर है | वह अपने जीवन की वास्तविकता को हटने निकला है, 
अनिल बाबू !! फह कर रेणु खड़ी हुई और अपने कमरे की ओर चली गई । ह 

इसी समय खोए-खोए से बेठे हुए अनिल के पास आकर फुवा ने कहा-- 
“इस रेणु को पहचानने में तुम्हें अभी देर लगेगी |! 

अनिल ने दूसरी ओर देखते हुए कहा--णु पुजारी की पूजा करती है । 
उसे मानती है, बस में इतना जानता हूँ |! 

बात छुन कर फुबा ने कहां--पर बह प्रुजारी से विवाह करना पत्तंद करेगी, 
यह में नहीं मानती |! 

यह सुन, अनिल ने अपने हाथ में की सिगरेट जमीन पर डाल दी और पर 
के जूते में मसल दी | तसी उसने फुबा की ओर देख कर कहा--पर अनिश्ष क्यों 
बँधे | यह क्‍यों उल्लभान में फेंसे !! 

फुबा ने उसकी ओर देखकर कहा--“अनिल, में जानती हूँ, तुम जीवन में 
रुपया चाहते हो, सन्दर ओर सुदक्ष स्त्री चाहते हो | सला यह सब कहाँ पाश्ोगे ! में 
कहती हूँ तुम यहाँ पाश्ोंगे |! 

“यह झगड़े का सौदा है, फुबा, छुझे नहीं चाहिए |? 

फुबा ने वहाँ से जाते हुए कहा--“पगले मत बनो | जब रेणु ने कहा है, तो 
तुम रहो । जब बहू चाहते हो, तो प्रयत्त और धीरता से काम लो ।! 

यह सुन कर अनिल चकित-सा जाती हुई फुबा को देखता रह गया । 

दोपहर होते-होते फुबा चली गई | जब शाम आई तो रेशु घूमने के लिये 
तैयार हुई और श्रनिल के पास जाकर बोली--थआाइए, नदी पर पृप्त आएँ, 
अनिल बाबू !? | 

अनिल निरुदद श्य हुआ बेठा था | मुनते ही खड़ा हो गया ओर कपड़े पहन ह 
क्र चल दिया | 

नदी की ओर जाते हुए मन्दिर के पाप्त जाकर रेणु ने अनिल से पूछा -- 
“आप आदमी की पूजा पसन्द करते हैं, क्यों ! पत्थर को आप नहीं पूजते ? | 

अनिल ते उस आकस्मिक प्रश्न पर टिकते ही कहा--'मैं पूजा नाम के शब्द 
पर ही विश्वास नहीं करता। यह नहीं शोभता। यह ढोंग है| एक व्यर्थ का . 
आउडम्बर है |? 
| यह सुनकर रेशु ने कुछ वहीं कहा | दोनों नदी पर पहुँच गए | नदी के 
पानी की तेज़ धार को देखते हुए रेशु ने फिर कहा--'मैं सममती हैँ, पत्थरों में .. 
हम मानव की पूजा करते हैं और यह पूजा हमें समर्पित होने का पाठ देती है, 
अनिल बादू ! पर आप महीं मानते । आप पूजा को स्वीकार नहों करते,--अच्छा |? 
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अनिल ने कहा--इस पजा ने हमें एक दिन भी मानव को नहीं समभने 
दिया है, रेशु ! और यह पत्थर तो बिल्कुल ही व्यर्थ ! मैं इस प्रयोग का 
कायल नहीं |! 

यह सन रेशु पुसकराई | वह नदी की ओर देखकर बोली--आंदमी भी 
. दत्प है, यह सी सख्त है| आप इस नदी की लहरों को देखते हैं, कितनी सुन्दर 
और भोहक हैं, पर सख्त यह भी हैं। यह भी कठोर हैं |! 

अतिल ने कहा--यह मानता हूँ, यह में तुम्हीं को देख कर स्वीकार करता 
हैं, रेण |! 

रेश ने हँसते हुए कहा--घुसे देखकर १? 

हाँ, रेशु ! इतने दिन से में अनुभव करता रहा हूँ. कि तुम भी कठोर 


रेणु ने तब और अधिक ओर से हँसते हुए कहा--'में आपके इस आरोप 
की सिर-साथे पर लेती हूँ, अमिल बाबू !? 

धत्थर यह नहीं जानता कि पत्म! कितना सख्त है |? अनिल ने अपनी बात 
की फिर दोहराया | 

नदी के किनरे-किनारे चलते वह घुड़ चले और घर आ गये | 

घर थाते ही रेणु ने भोजन लाने के लिये कहा और अनिल को साथ ले 
अपने कमरे में जा कुर्सों पर बेठते हुए---आखिर आज आपने निर्णय दे दिया कि 
रैछु पत्थर है, “क्यों १! 

एकाएक इस प्रश्न को सुन अनिल को अलुभव हुआ जैसे रेशु नदी से घर 
आने तक की मौनता पर खाली नहीं रही है। वह उसकी बात पर कुछ-न-कुछ 
सौचती ओर निर्णय करती रही है। तभी उसने कहा-- हाँ, रेशु, में तुम्हें नहीं 
समझ पाता,--तुम्हें नहीं सम्रका जायगा |? 

पर में तो कहती हूँ, थ्राप अभ में हैं | रेशु में ऐसा क्या-कुछ हैं, जो नहीं 
सम्रका जायगा | ना, अनिल बाबू, यह जो-कुछ है, आपके सामने है। यह ठोस 
नहीं है | इसमें सारीपन नहीं है ।? 

नौकर दो बालों में खाता ले आया श्र उन दोनों के बीच में रखी हुई 
मैज़ पर रख दिया। 

खाना शआ्ररम्भ करते हुए रेणु ने कहा--अब तक आपकी खातिरदारी का 
सार फुबा पर था, पर अब पुझ पर | कोई त्रृदि हो, तो छम्रा कौीजिएगा | रेण पत्थर 
तो हैं ही, अनाड़ी और मूर्ख भी है !! । 

यह सुनकर अनिल ने सम्रभा कि रेशु व्यंग के भाव में बोल रही है। उसके 


पुजारी १७ 


होठों १९ मुसकराहट है। बह भोजन समाप्त कर उठ खड़ा हुआ ओऔर तब रेखु से 
बिदा ले अपने कमरे की ओर चला गया | वह तब म्चधुच ही एकाएक ऐसी स्थिति 
में हो श्राया जो किसी प्रकार भी उसे रुचिकर नहीं थी, जो उसे भल्ली भी नहीं लग 
रही थी | - 

जब श्रनित्न चला गया तो उसके कुछ देर बाद बाबा ने रेणु से आकर 
पूछा-- तुम श्राजकल का खर्चे का हिस्ताब भी देखती हो, बिटिया ?! 

रेगु ने कहा--“नहीं तो | देख लूगी | क्यों !” 

आज मुन्शी कहता था, इस बीच में कई हजार रुपया खर्च हो गया है। जो 
सब फुबा के हाथों खर्चा हुआ है !! बाबा ने कहा--घर में तो कुछ आया नहीं । 
फिर इतना क्‍यों, बिटिया ?! 

रेणु ने कह दिया-- बा ने कुछ खर्च किया होगा ।! 

बाबा--'पर तुम्हें भी तो पता चलना था। ऐसे तो एक दिन सभी-कुछ 
मिट जायगा |? 

सुनते ही रेणु ने कहा--बाबा, तुम सोचते होगे, रेणु कुछ नहीं जानती | 
वह सभी कुछ जानती है | बस, वह कहती नहीं | हाँ, नहीं कहती ।? 

बाबा ने फिर कहा-- ऐसे कब तक ९? 

“जब तक चले |? 

यह सुन बाबा ने कुछ रोषपूर्ण स्वर में कहा-- तुम क्‍या हों चली हो, में 
कुछ नहीं समझ पाता ।? 

यह देख रेणु ने प्रधुर खबर में कहा--जिस बात को तुम्हारी रेणु नहीं 
समभ पाती, तब उसे केसे समझाए | थोर अच्छा तो है, इस नासमभझी में ही अपनी 
जिंदगी के रास्ते की पार करले, तो ठीक |! | 

बाबा वहाँ से जाता हुआ बोला--ऐसी बात तो मैंने न देखी, न सुनी, 
ऐसे कोई अपना घर नहीं लुगता |? 

यह सुनकर रेणु ने चाहा कि वह बाबा को रोक ले और कुछ कहे | पर वह 
तब कुछ नहीं कह सकी | उस ज्षण वह अपनी स्थिति की विषमता में एकबारगी 
डूब गई और खो गई | 

2५ हर ् 

पुजारी के गाँव से जाने और अनिल के आने के बाद से ही रेणु का सन्दिए 
जाना और देवता की पूजा करना छूट गया था | एक दिन फिर एकाएक उसे इच्छा 
हुई और मन्दिर की पूजा का सामान ले वह चलने के लिये अर्तुत हुईं | जब चली 
ते उससे अनिल को देख चलने के लिये कहा | वह साथ हो लिया | इस बीच में 


शरद पुजारी 


वह पहिले से श्रथिक रेशु के पस्मीप था गया। इस बढ़ती हुईं निकण्ता को देख 
नौकर आपस में बात करते थोर बाबा से पूछते, तो वह उद्ासीन हो, बात को टाल 
जाता शरीर उसे अनसुनी कर जाता | 

ओर सचमृच ही, उन दिनों बाबा रेण की ओर से विरक्त हो चला था | वह 
देखता था ओर अनुभव करता था कि रेश सीधी राह पर नहीं चल रही हूं । उसे 
जिस अनिल से दूर होना थी, वह अब और उसके निकट हो गई है | वह पहले 
अधिक उससे इंसती-बोलती हैं| यही बाबा के लिये असल्य था। वह यह 
चाहता था | 

किंतु अब उस दिन अनिज्ञ को साथ ले रेणु मंदिर में पहुँची, तो उसके 
अन्दर जाते ही, उसकी निगाह पहिशे पुजारी की कोठरी १९ गई, जो श्रत्र खाली पड़ी 
थो | प्रुजञारी के बेठने की मोंपड़ी सी शत्य थी | यह देख थनायाम ही रेण के सामने 
पुजारी की मूर्ति झा गई | तभी उसे अल्ुभत्र हुआ, जते मन्दिर की प्रतिमा भी, 
रूखी-सी, निस्तेज-सी जानेकेसी-कुल्न बन गई है। उम्रने प्रतिमा के सागने जाकर चरणों 
में पुष्प चढ़ा दिए | दीपक की जोत जलाकर रब दी | उप्तने नथे पूजारी से प्रसाद 
ले लिया | यह सब था, विंतु जैसे रेणु को सभी-कुछ नया-नया असम्भावित-सा 
दाख रहा था । असाद लेने के बाद उसका गला मिंचने लगा था | वह अपने आतुर 
और भारी हो थाए मन के साथ फिर एक बार प्रतिमा के सामने खड़ी हो गई ओर 
सिर नवाकर झुक गई | अनिल वहीं द्वार पर खड़ा हुआ कभी ग्रतिमा की ओर देखता 
था, कमी मंदिर की सजावट देखता था | 

* उसी समय शीत्रता से बाबा ने श्ाकर रेणु से कहा--'पृजारी आया है, ह 

बिट्या !? 

प्रतिमा के सामने झुके हुए ही रेणु ने सुना और हठात्‌ अपना सिर उठा 
लिया । उसने आतुर हो बाबा की भ्ोर देखकर कहा-- पुजारी आया है १! 

“हाँ, बिटिया, वह आया है, और अर्मी जाएगा।? 

रेणु खड़ी हो गईं | वह द्वार पर खड़े हुए अनिल बाबू को साथ ले इस 
प्रकार जल्दी से पैर रखती हुई घर की ओर बढ़ चली, जैसे उसकी वहुत दिल की 
साध के रूप में आज आया था, पुजारी | घर की दयोढ़ी के पांश्न ही पुजारी बेठा था 
ओर घु शी से बात कर रहा था | उसी समय अपने सामने आाई रेणु को देखकर बह 
खड़ा हों गया और बोजा--रेएु, में एक आवश्यक काम से तुम्हारे पास आाश हूं |? 

यह सुनते के साथ रेणु ने देखा ओर अनुभव किया कि पुजारी बाणी ओर 
सन दोनों तरह से खिन्न और अव्यवस्थित है| पुजाती चिंतित है। तब वह अधीर 
हुए मसत्र को लिये उसकी ओर देखकर बोलीं--'आशी, अन्दर चलो !? 


पुजारी 52 


पुजारी साथ हो लिया | बह रेणु के साथ चलकर उसके कमरे में जा बेठा | 
सामने बेठकर रेणु ने कहा--तुमने यह रूप क्या बनाया है! दागता है, महीनों से 
स्नान नहीं किया | दुर्बल भी कितने हो ? आँखें माथे में धैँस गई हैं। देह काली पड़ 
गई है | श्राद्विर हुआ क्या ? बुखार आया है ? जब से गए, तुम्हें रण की याद थोड़े 
ही थाई होगी ? तुम्हें नहीं आई होगी !! 

हीं रेणु ! तुम अम में हो । पुजारी तुम्हें सदा याद करता रहा है |” उसी 
क्षण पुजारी ने कहा--यह पृतकों को कंधे पर उठाते और फ़रँकते, अ्रपाहिजों शरीर 
पराश्रितों के लिये मिज्ञा माँगते समय सी तुम्हें याद करता रहा है। बीमारों की सेवा 
करते समय भी यह तुम्हे नहीं पूला ।? 

इसके बाद ही पुजारी ने फिर कहा-- यहाँ से कोई दस कोस पर गाँव है, 
जहाँ बीमारी है और अकाल है | गाँव वाले नित्य ही भूख से और बीमारी से मरते हैं | 
इसी निर्मित्त मे आज तुस्हारे द्वार पर भी आया हूं, अब तक सभी जगह माँग आया, 
जिसने जो सह।यता्थ दिया, वह ले भी आया | पर वहाँ एक तो आदमी नहीं, पूरा 
गाँव ही विपत्ति में श्रा गया है |? 

रेणु ने कहा-- स्नान और भोजन करो | थके हो, कुछ आाराम्ः करो |? 

पुजारी बोला--पम्ुझे! अभी लौट. जाना है, रेशु ! यहाँ आवश्यकतावश 
आ पाया हूं | में कई प्ृतकों के ऊपर डालने के लिये कफ़न ओर ई'थन का प्रबन्ध करने 
आया हूँ, जो बीसार हैं, उनके लिये ओपधि और पश्य के प्रवन्थ की भी श्राशा साथ 
लाया हूं |! 


नो अमी लोट जाओगे !? 


पुजारी ने पूर्वत्रत्‌ आतुर हुए भाव में कहा--हाँ, रेण, अभी | में केसे 
बताऊँ, यहाँ आति-ग्राते, जाने कितनी माताओं के बच्चे, जिन्हें मे भूख से छटपयता 
छोड़ आया हूं, जाने बचे हों या भरे हों। में उन्हीं के लिये तुमसे भौख भाँगने 
आया हूं |! ; 
रेखु को चुप बठों देख पुजारी ने फिर कहा-- अपने अवलम्ब पर सभी 
भरोसा करते हैं| यही मेरी बात है। चारों ओर की निराशा और विवशता को देखकर 
ही, यह पुजारी यहाँ आ गया । तुम्हरे पास से जो कुछ मिलेगा, यह उसको पाकर 
अपना परिश्रण्त सफल सम्रकेगा | उन बुभुक्तितों की तरह यह पुजारी भी तुम्हारा 
ऋगणी रहेगा |! 

यह छनते ही (शु ने तपाक से कहा--ओह, तुम्र तो हतनी-सब बातें सीख 
आए हो | इन्हें कहीं ओर के लिये रखो ना, काम आयेंगी | पुजारी तुम” ? 


४० पुजारी 


उसी समय अनिल ने आकर दस रुपये का नोंट पुजारं को ओर बढ़ाकर 
कहा-- पुजारी जी, रेखु की ओर से आपकी यह सेंट है।! 

पुजारी ने आश्वर्थ से अनिल और उस दस रुपये के नोट की ओर देखकर 
रण से कहा-- बस इतना ही मिल पाएगा, रेछु ! ऐसे तो, पुजारी जेसे आया 
9, चला जाएगा |? और तब उसने अनिल बाबू की ओर देखकर कहा--- धन्यवाद, 
अनिल बाबू | इससे कुछ नहीं हो पाएगा |! 

अनिल ने कहा---आप एक पर ही क्यों भार डालते हैं, पुजारी ? कहीं और 
सी जाइए |? 

यह छुन उस थे हुए परिश्रम से कलान्त पुजारी ने कुछ उपहास के साथ 
कहा--'जी, में इसी प्रकार अनेक द्वारों पर धूम आया हूं |! उसने रेखु से कहा-- 
जो व्यक्ति अपने जीवन के रुण-क्षण को दूसरों के लिये देता है, वही किसान, आज 
जब जीवन की पीड़ा से व्यशित है, तो कोई भी उसकी ओर नहीं देखना चाहता | 
कोई भी उसके अ्रति ममता और सहाठमभूति दिखानी नहीं पसन्द करता | हस अहंगन्यता 
की ५ोई सीमा नहीं है | में जिन ज्मींदारों शरीर रईसों के द्वारों से वापिस फिर आया 
है, वह सभी किसानों द्वारा पोषित हुए हैं| वह किसानों को ठगकर ही महलों ओर 
दुमहलों वाले बने हैं | पर आज इतना भी नहीं कि वह उस ओर देख पाएँ, सहानुभूति 
दिखा पाएँ या कुछ सहायता कर पाएँ | यह है उस मानव का दम्भ, यह है इसकी 
स्पर्धा का पूल | रेणु, तुम भी स्त्री हो, तुम भी ममतामयी हो, में तुम्हीं से 
पूछता हूँ, आज जो उस गाँव में मा-बेटे और पति-पत्नी एक-दूसरे से दर हो रहे हैं, 
बह अपनी आँखों के सामने ही, अपने आत्मीय का भूख से या रोग से तड़पते हुए 
श्रन्त देखते हैं, क्या उस बेदना को तुम एक क्षण के लिये भी अतुभव नहीं कर 
पाश्रोगी ! मेरा अनुरोध है, तुम भी उस गाँव में चलो, तुम भी अपने जीवन में एक 
बार जीवन और मृत्यु को देख आओ | इस ईश्वरीय-साम्राज्य के नौंचे ही आज जो 
मेरब-राग सुनाई देता है, निश्चय ही वह तुम्हें मानव के और ईश्वर के असली रूप 
को दिखा पाएगा |! 

रेशु ने एकाएक शआरत्त होकर कहा--हाँ, हाँ में तुम्हारे साथ चलूँगी, 
पजारी, अभी चलूगी |! 

तभी उसने बाबा के बुल्ञाकः मोटर लाने को कहा ओर स्वयं दूसरे कमरे में 
जाकर पुजारी के साभ चलने की तैयारी में अपने को लगा दिया। उसने तिजोरी 
खोलकर तीन-चार हज़ार के नोट अपने बहुए में रख लिये | साड़ी बदल ली और 
तब पुजारी के पास आकर वहीं बेठे हुए अनिल की ओर देखकर बोली--'आप भी 
चलिए, अ्रनिल बाबू ! चलिए !? 


घजारी ४१ 


अनिल ने कहा--- तुम ही जाओ | में नहीं जाऊँगा |! 

“चलिए भी, घूमना ही सही | जब पुजारी आए हैं, तो कहा म्ारनिए | बाबा 
को भी ले चलिए |? 

इसके बाद ही, जब बाबा ने गाड़ी आने की छघूचना दी, तो सब चल पढ़े । 
रेणु ने बाबा को सी साथ ले लिया | रेणु, पुजारी, अनिल और बाबा, यह सभी गाड़ी 
में बेठ लिये और पुजारी के बताए प्र की ओर बढ़ लिये | | 

लगमग एक घरटे के बाद वे सब एक गाँव में जा पहुँचे | पुजारी के साथ 
वह सभी एक चौपाल पर उतरे | वहीं पर॑ पुजारी ने सबको बेठा दिया और स्वयं 
चौपाल पर बेठे हुए गाँव के लोगों से पूछताछ में लग गया । 

देखते-देखते वहाँ पर गाँव के व्यक्तियों का समूह छुड़ गया | बहुत से बच्चे 
भी आ इकट्ठे हुए | इस प्रकार उत्सुक हुए लोगों को देखकर पुजारी मे कहा--“यह 
लोग भी गाँव के हैं, भाई ! तुम्हीं जेसे !! ओर तभी उसने पास के घर से आये 
चीत्कार को छुनकर रेणु से कहा--'दीखता है, लड़का मर गया | एक ही था, अपने 
साँ-बाप को इकलौता, जो कल बीमार पड़ा और आज मर गया | मैं नव घुबह गया 
था, तो दस पुर्दे छोड़ गया था, रेए !? 

यह झुनते ही रेश! खड़ी हो गईं | बह एकबारगी बेदना से भर गईं। अपने 
बहए को पुज़ारी की ओर बढ़ाकर बोली--इसमें जो-कुछ है, उस सभी को तुम खर्च 
कर डालो।।! 

बढ्ष्आा लेकर पुजारी ने कहा--अत मुझे इन रोते हुओं को समझना है | 
चाही तो आाश्रों तुम ! जब आई हो, तो सबसे मिलती और बोलती जाओ !? 

रेए- को साथ लेकर पुजारी' एक घर की शोर चल दिग्रा। रास्ते में:उसने 
फिर कहा-- ऐसे ,लो, इस जीवन को एक दिन भी नहीं!समंभ पाएँगे | 'यह।नियति 
जो इस, विश्व की--|स श्त्रीश्पूद्धंप के संसार कीरचना करती है, जाने; प्रस्काने के 
बाद, ऐसा बीमतस श्रौर रोमांचित, अट्टह्यस क्‍यों कर बेठती हैं ??--उसने रेएुं की ओर 
देखकर कहा---तुम देखोगी, त##होगी, नियति की यह कसी विडस्थता है? जो 


खें--चिल्लाएँ, सभी व्यर्भ 





एक लक्षित घर के द्वार पर जाते ही, पुजारी ने रोते हुए पिता को समझाया, 
उसे शान्त किया । रेशु के बढ़ुए से वह उस पिता को दस रुपये देकर घर में गया। 
देखा,, मृत की पत्नी विज्षिप्त हुई अचेत पड़ी थी | मा जेते अब रोते हुए भक गई 
भी | रेशु का ध्यान मृत की पत्नी पर था| जिसने रोते-रोते प्िर में खून निकाल 
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लिया भा | तभी उसकी -औओर- बढ़ते हुए रेण ने कहा“ जाने ई४वर क्‍या 
सोचता हैं [*+*? 

पुजारी ने कहा--“अभी साल-मर ही हुआ कि इन दोनों का सम्बख्व हुआ 
था ।-अब गौनिहायी आई और विधवा हो गई ।! 

उसके पास-जाकर रेशु मे अपने आँचल से माथे के खून को पोंछ दरिया । 

उसी समय पुजारी ने फिर कहा--लोग धन को ही श्रद्ट श्रीर .जीवब की 
निधि सममतते हैं, रेणुबाई ! पर वह धन नहीं है, धन सेवा है। जो सेवक है, जो 
दूसरे के प्रति श्रद्धालु है , वही धनवान हैं,-बही सम्पन्न है !? 

उस म्रृत की पत्नी की ओर झ्के हुए-ही रेणु ने कहा-- हारे हाथ में जो 
कुछ- है, तुम उस सबको खर्च कादो, पुजारी [-इन गाँव वालों को बाद दो 4! 

-- . पृज़ारी-ने कहा--आओ चलो, ईश्वर करे, तुम सदा इसी भवनों पर य्कि 
रहो | इसी पर स्थिर रहो | तब सब की तरह, यह पुजारी भी तुम्हारे चरणों को धो 
पिग्नेगा, रेशु |” " 

यह झुन रेशु ने सीधी-होकर पुजारी की ओर- देखा । 

पुजारी ने फिर कहा-- आओ, आशो, काम अधिक है । पुरहें- लोग्ना 
भी-्रो है एन हा मी शत विनय पे 

शो को साथ लेकर बह. एक ओर घर में-गया । जहाँजाकर पुजारी से कहा-5 
बस, केवल मा ही शेष है | तीन लड़के थे, तीन बहुएँ, जो सभी गए, जो सभी'!""'* 

है ऋचिनरी हूँ दद 565 ४-०7 -- 

हाँ, रैशु; -शुग. बीढे गए; जिस ईश्वर की महिमा. और - दया के ऊपर 
आश्षित हुआंपह माभव; भूलन्भुलेयां में: मंज्याता रहा, यह आज तक महीँ” समभा 
यहे 'नहीं समझ पीया इस-रहस्य. का भेद -| | >० 

रेणु ने देखा, घर के आँगन- में दो रत्री और एक पुरुष जमीन 'पर “लिंग दिए 
हैं। वह सभी कपड़े से ढक दिए हैं। उन एक-पुक के मुह को खोलकर :रेणु को 
दिखाते हुए पुजारी ने कहा--'मै वेराग्य और दुनिया को छोड़ने की बात नहीं प्ोचता, 
पर यह सब देखकर बेसव और छुख में रहने की सी में कल्पना नहीं कर पाता, 
रेशु । में नाश्तिक भी नहीं हैँ । में ईश्वर को मानता हो । पर इस' कठोरता कौर 
हृदयहीनता को देखकर, में सचमुच उसे भी भूल जाता हो । में उसे भी अपने'से 
छोड़ पाता दीखता हूँ” |? 

उन तीनो मृतकों की ओर देखकर रेशु ने अपनी भर आई आंखों को पोंछ 

लिया | मृत स्त्रियों में से एक की ओर संकेत करते हुए उसने कहा-“लगती है, जैसे प्तो + 
गई है, बेचारी |“? 


पुजारी हर 


पुजारी ने कहा--यह समी रात को भरे थे, जो अभी नहीं गए, ओर न ही 
फैके जा सके | तुमने देखा, केसी अपवशता और दौनता है ! इस पैसे बगैर आदमी 
भूखा मरता है पुर्दो न फूका जा सकता है, न उठाया जा सकता है !? 

उसने पास खड़े आदमी को कफ़न और अभी के लिये रुपये दिए ओर तब 
रेशु को साथ लेकर फिर एक अन्य मकान की ओर चलते हुए बोला--इस बीमारी 
में कोई बीमार के पास भी नहीं आता । सेवा-सुश्र घा भी नहीं करता । सभी इत्ते हैं 
कि छूत लग जाएंगी, कहीं बीमारी उन पर न आजाएगी [?--यह कहते उसने नीले 
आसमान की ओर देखकर वेदना लिये हुए स्वर में कहा--आश्चर्य है, यह 
मानव अपने पर पक दिन भी नहीं लजाया | यह उन्नतिशील सानव, जाने क्या-कुछ 
बन गया है | हमें बताया गया है कि यह पशु से उच्चतर हो गया है। कहा गया 
है कि यह सचेत ओर जागरूक हो गया है | पर में तो कहता हूँ, हम पशु ही रहते 
तो ठीक था । वहाँ प्रेम ओर अपनापन तो पाते ! वहाँ हमें जीवन-उत्सर्ग तो दिखाई 
देता | यहाँ कुछ भी नहीं, हा, कुछ नहीं |! 
ु उप्त घर में जाकर पुजारी ने बीमार को शान्ति दी श्रोर उसकी स्त्री को दस 
रुपये देकर बह फिर चौपाल की ओर चलता हुआ रेएः से बोला--तुम कहोगी, 
रेणु, पुजारी कहाँ खींच लाया , तुम्हें कहाँ ले आया, पर यह तो पुजारी के लिये 
और इन गाँववालों के लिये अच्छा ही हुआ | तुम्हारी इस कृपा को पाकर कुछ 
जीवित हो जाएँगे और जो मर गए हैं वह सानव की तरह, कफ़न से ढक कर फू 
दिए जाएँगे |! 

यह सुनकर रेग़ु छुप थी। वह पुजारी के साथ फिर चोपाल पर आ गईं | 
उसे देखते ही श्रनिल ने कहा--तुमने किसी को छू तो नहीं लिया यहाँ छूत 
का रोग है। ज़ो भयंकर है |? 

यह बात सुनकर रेशु न मुस्कराई , न कुछ बोली ही। बह फिर पुजारी 
की ओर देखकर बोली--इन सब के खाने ओर दवा आदि का अबन्ध करो, पुजारी |! 

पुजारी ने बढंए से रुपये निकाल कर गिने और गाँव के चौधरी को बुलाकर 
दिए । इसके बाद ही जब वह लोगों के पथ्य ओर भोजन के प्रबन्ध की बातें कह रहा 
था कि तभी उसको उल्टी हुई, सिर में चक्कर आया और वह बेहोश होकर गिर पड़ा। 

पुजारी की उस आकस्मिक दशा को देख लोगों में बेचेनी छा गईं | ब्रहाँ 
आए गाँव के सभी व्यक्षियों ने एकस्वर में कहा--'पुजारी को बचाओ्ो। पुजारी 
देवता है। पुजारी का गाँव पर ऐहसान है |! 

उसी समय गाँव के चौधरी ने अधीर होकर रेणु की ओर देखकर कहा-- 
“आप डाक्टर को इलाएँ | पुजारी को यहाँ से ले जाएँ ।' 


४४ पुजारी 


. यह सुन और देखकर रेणु एकथ्क हो पुजारी की ओर देखती रह गई थी। 
लोगों में पे कुछ पुजारी की हवा कर रहे थे, कुछ उसे घेरकर खड़े हो गए थे किंतु 
रेणु थी, जो तब सभी-कुछ भूलकर मौन हुई इस प्रकार पुजारी की सीमा में बँध गई 
थी, जेसे वह अकल्पित और अग्रत्याशित बात को अपने साप्नने साकार और मूर्तिमाव्‌ 
देख रही थी ; जिससे वह डर रही थी श्रोर मत-ही-मन कॉँप रही थी । 

तभी बाबा ने पास आकर कहा--बिटिया रानी"? 
हाँ बाबा !! कहते हुए उसने झटके से अपने मुँह को ऑँचल में कर लिया | 
उसने उसी प्रकार रोते हुए कहा--बाबा, पुजारी 
तब हण भर के लिये बाबा भी अधीर ओर भारी हुआ न कुछ बोल 
सका था, न कुछ कह सका था। वह स्वयं तब पुजारी की ओर देख फूट-फूटकर 
रो पड़ा | 
८ भ८ भ८ 


किंतु कुछ देर के बाद ही पुजारी सचेत हो गया। उसमे अ्रवुभव 
किया कि जैसे वह एकबारगी शक्तिहीन हो गया है। वह उठ नहीं प्का। रेशु ने 
उसके म्रस्तुक पर हाथ रखकर देखा तो उसे बुखार था। पुजारी की श्रोर क्ुककर 
उसने कहा--ुम गाँव चलो, पुजारी ! तुम्हें बुखार है |? 

यह. सुनकर पुजारी ने कठिनाई से कहा--जिस गाँव के लोग प्रृत्यु श्रौर 
जीवन के बीच में पड़े हैं, में उन्हें केसे छोड़ दूँ, रेशु ! तुम जाभो। पुजारी को 
छोड़ दो | इसके भाग्य पर छोड़ दो, तुम |! 

नहीं, पुजारी, नहीं ! तुम बिटिया का कहा मानो । तुम गाँव चलो ।” हठात्‌ 
पास खड़े हुए बाबा ने कहा | 

उसी समय गाँव के चौधरी ने कहा--तुम गाँव से चले जाओो,' पुजारी ॥ 
तुम जिये, तो गाँव के फिर भी काम्त आओगे |? 

उसी समय अनिल ने रेशु से कहा--तुम दूर से बात करो, रेणु ! यहाँ 
का रोग पुजारी को भी लग गया |? 

चौधरी ने कहा--हाँ ठीक तो है ! छूत का रोग है, बचा जाय तो जरूर 
बचिये |! 

इतना सुन बड़ी खिन्‍नता शरीर पीड़ायुक्त स्वर में रेखु ने फिर प्रुजारी से 
कहा--पुजारी चलो ! उठो तुम !! ;, 

पुजारी ने अपनी तपती हुई आँखों से रेणु की ओर देखकर अपार ममता के 
साथ कहा--रेशु, तुम घ॒मे इसी गाँव में मरने दो | जब तक साँस हैं, घुझे यहाँ 
के स्त्री-पुरुषों की मृत्यु और जीवन की पीड़ा देखने दो | तुम मरने से डरती हो | 


पुजारी है 


तुम पुजारी से मोह करती हो,--क्यों ? आखिर पुजारी को मरना तो है ही एक 
दिन | वह दिन आज ही आये तो ! कल आगे तो ! तुम जाओझो |? 

यह छुनकर रेणु कुछ नहीं बोली | वह निदतत्तर हो गई । वह अपनी आँखों 
में याचना लिए कभी पुजारी को देखती, कमी पास खड़े व्यक्तियों को | 

उप्ती समय अनिल ने कहा--'ंनन्‍्ध्या आ गई है, रेणु | रास्ता कच्चा 
है | जल्दी निर्णय करो । 

रेणु ने आँखों में आँगू भरे हुए श्रनिल की ओर देखकर कहा--्या विर्णय 
करू, अनिल बाबू [ पुजारी को ले चलो [ इनसे तुम्हीं कहो ।! 

अनिल ने उपेक्षा और ऊपरी भाव से पुजारी की ओर देखकर कहा--'क्यों 
नहीं चले चलते, पुजारी । चाहो तो चलो |! 

पुजारी ने आह भर कर कराहते हुए कहा--मेरी कहीं जाने की चाह नहीं 
है, श्रनिल बाबू | रेणु को ले जाओ ।! 

पास्त खड़े हुए गाँव के एक और व्यक्ति ने कहा--- तुम सबका कहा मानो, 
पुजारी, तुम जाओ ।? 

तब अन्नात भाव में पुजारी ने पूछा-- तुम्हें मेरी श्रावश्यकता नहीं १? 

“बीमार और अशान्त पुजारी की नहीं, स्रस्थ पुजारी की है |! 

अच्छा, अच्छा, तो पुजारी चलना जायगा। रेणु के प्राय ही चला 
जायगा ।! कहते हुए रेणु की ओर देखकर कहा--तुम व्यर्थ ही पुजारी का बोखक 
उठा रही हो, रेणु ! अच्छा, तुम खुशी से उठात्ो !! 

रेणु ने बाबा की ओर देखकर कहा--बाबा, इन्हें उठाश्नी। हाथ का 
सहारा दो |? हे 

यह सुनकर पुजारी स्वयं ही उठ लिया | वह रेणु और बाबा का सहारा 
पाकर मोदर में बिठा दिया गया | गाँव वालों ने अपार कृतज्ञता के साथ उन 
सबको बिदा दी | मोथर की पिछली सीट पर पुजारी कपड़ा श्रोढ़ कर पड़ गया | 
उसी के पास ही रेणु बेठ गईं, आगे अनिल, बाबा ओर ड्राइवर | जब गाड़ी 
गाँव से दूर निकल आई तो रेणु कुछ देर के लिये अनायास ही पुजारी को भूल 
गाँव में अपनी आँखों-देखी विपत्नता ओर बेबी पर पहुँच गई | जिसके साथ ही, 
उसे पुजारी से छुनी एक बात याद हो थाई | एक बार उसने पुजारी से कहा था-- 
“आखिर आदमी भिखारी क्‍यों है ! विप्ष और मोहताज क्यों है ?” 

तंब पुजारी ने उत्तर में कहा था-- तुम्हारे पास यह दोलत, यह लम्बी 
जर्मींदारी आखिर आ कहाँ से गई १--इसको समझने के लिये तुम चोर और डाक़ुश्नों 
फ्री स्थिति का ज्ञान करो, रेशु ! दोनों की एक ही परिपाटी है। यदि कुछ मिन्नता 
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है, तो इतनी कि चोर और डाकू मजबूरी भें,--रोटियों के लिये चोरी और डाके जैसे 
कठोर व्यवसाय में अपने को डालते हैं | जो शौकिया और जीवन-छुख के चाहक हैं, 
बह कप्त हैं, वह अधिक नहीं हैं । किंतु इसके विपरीत धनवान्‌ भी एक ही दिन में 
धनपति नहीं बन जाता | वह अपने-आप ही नहीं बन पाता । वह दूसरों को ठगता 
है । पर दूसरों की मजबूरी और कमजोरी से लास उयता है। वह धूत्त है, वह 
छद्मवेशी है [४० । 

रेशु को याद आया कि तब उसने पुजारी की बात को स्वीकार नहीं किया था | 
बिंतु श्राज वह माँ जो अपने जवान पुत्र को आँखों के सामने मरता हुआ देख चीख 
सार-मार कर सिर घुन रही भी, अपनी छाती पर घूं ते मार रही थी,--कितना बेदना- 
युक्त था, वह दृश्य ! तब रेणु काँप गई थी | बह सिहर गई थी | 

उसे यह भी स्मरण हुआ कि तभी पुजारी ने फिर कहा भा---हस मानव ने 
मावन में विभिन्नता डाल्न दी है | एक, दूसरे से दूर हो गया है। यह दुनियाँ की रंग- 
बिरंगी शाला कहने को सबकी है, पर हसका उपभोग केवल अमीरों और शक्षिशालियों 
के लिये है | दुनियाँ का तीन हिस्सा जन-समाज जूठन पर जीवन व्यतीत करता है,-- 
वह उसी से मरते हुए ग्राणों को बचाता है | एक छोटी-सी धनिक जमात बड़ी निर्भयता 
ओर स्वतन्त्रता से सारे विश्व पर शासन करती है और जीवन भोगती है ।” तभी 
पुजारी ने कहा था-- रेस, तुम कहोगी, एक गडरिया भी तो हजारों गौशओों शरीर भेड़ों 
वर नियन्त्रण रखता है | एक मिल्ल का मेनेजर हजारों मजदूरों पर शासन करता है,-+ 
से ही एक राजा लाखों और करोड़ों व्यक्तियों का भाग्य-निर्माता है | पर इसमें संगति 
कहाँ है ? यह अन्याय और पाप है।यह शक्ति का दुरुपयोग है। “वीरभोग्या 
वमुन्धरा? की जिस प्वरिपाटी पर यह विश्व चल पड़ा है, निःसम्देह यह अशांति और 
दुःखों का एक समूह है, जो निरीह और अपंग प्राणियों को भोगना और सहना 
पड़ता है | ईश्वर की जिस परस्परा को इस धनिक और राजसी-सम्ाज ने जनसाधारण 
के सामने रखा है, वह सत्य नहीं है | वह ग्राह्य भी नहीं है । 

इसके बाद ही रेशु ने जाने कब के रुके हुए साँप को छोड़ दिया शरीर 
सच्धा के धु'धले तथा कोहरे के आवरण के पार घुधले-अँधियारे आकाश को देखते 
हुए उसने अपने मन की आँखों से देखा कि जो पुजारी ने कहा था वह निरा सत्य है। 
उसे स्मरण हुआ कि जब पुजारी ने कहा था, तो उसे अच्छा और रुचिकर नहीं लगा 
था | उसने पुजारी को रोक कर कहां था---तुम निर्धन हो, इसलिये ही अभीरों से 
घृणा करते हो | धन आए तो कल को तुम सी वही होगे, जेसे कि सब |? 

तब यह सुन कर पुजारी मुस्कराया था | वह आगे कहना चाह कर भी, रेशु 
को विपरीत देख ओर कुछ नहीं कह सका था | 
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उसी समय पुजारी ने छह पर से चादर हटाई | उसने पास बढी हुई रेंशु 
क्री ओर देखा | 

तभी बाहर को ओर देखती हुई रेशु ने अंपने विचारों के तारतंमंय में उलसे 
हुए छुँह को खोल कर कहा--- ओर आज ! -आज तो आँखों के सामने देख लिया कि 
जो पुजारी ने कहाँ वही सत्य थां [7 यह कहते वह जा गई।' वह कहने तंगी जब 
जाने पुजारी ने क्या कहा होगा। उसे क्या समा होगा।--निरी पत्थर! निर्शे 
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उसी क्षण उसने पुजारी से छुना--अब-गाँव कितनी दूर है, रेंशु !- पु ह 
सूख रहा है। प्यास से दम्म मिकला “जारहा हैप्र- बड़ी वैदना नहैं। प्राण खिंचे 
जा-रहे हैं |! है 

छुनते ही रेणु सभी कुछ भूल कर पुजारी की ओर कझ्क गई | वह : उसके, सिर 
पर हाथ फेरती हुई बड़े कोमल और मधुर खबर में बोशी--गाँव पासे 'आ गया है 
पुजारी ! बस, अब पहुँचे | घबड़ाश्रो मत? « - 

“अच्छा !! कहते हुए पुजारी ने फिर प्रह ढक लिया। 7 - 

 रेशु ने अपने-आप कहा--पुजारी को बुखार अधिक तेज है| बेचेनौ भी है !? 
साथ ही जब उसे गाँव में सनी छूत की बीमारी की भयंकरता का ध्यान आया; तो 
भटके से वह रास्ते के अन्धकार की और देखने के साथ अपने-आप में खो गई | बह 
मौन हुई; उस घु।धले अन्तरिक्ष की ओट में बेठे जगन्रियन्ता की कब्पना में रत-्हैंई 
मन॑-ही-मन में बोली--“अपने इस पुजारी को जीवन-दान दो, अ्रश्भु ! इसे बचाओ ! 
तुम्त मेरा स्व॑स्व लेकर इसकी रक्षा करो !/''''? 3४ 
. इसके बाद ही, वह इराशाश्रों के गहरे गर्त में लीन हुईं, इतनी गहराई में 

चली गई कि जब मोटर उसके द्वार पर जाकर रुकी, तो वह संज्ञा और ज्ञान से हीन बन 
अमिल और बाबा के उठने के बाद भी बेठी की बेठी रह गई | जब बाबा ने कहा--- 
“उत्तो बिटिया'--तो, रेशु ने चोंक कर चकित हुए भाव में कहा--“गाँव आ गया,-- 
श्रोह !” कहते हुए उसने खिड़की खोली और मोटर से उत्तरनेः लगी | 

बाबा ने कहा-- देखो, धीरे से | साड़ी सम्भालो |? 

किन्तु रेशु ने तब भी पूर्ववत्‌ स्थिति में कह्य--तुम पुजारी को उतारो' |! 

हाँ, हाँ, तुम चलो | हम पुजारी -को लाए |? कहते हुए बाबा ने आगे बढ़कर 
पुजारी को सहारा दिया और उतार लिया | 

घर के अन्दर जाकर जब"बाबा ने पुजारी के स्थान के लिये प्रा, तो रेश 
ने अपने कमरे की ओर जाते हुए कहा--यहाँ लाश, बाबा यहाँ! ४ ५ .. 

पुजारी को रेशु के पलंग पर लिया दिया गया | वह पड़ने के-बाद “ही; 
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ढेर में सी गया | वह रात भर सोता रहा | किंतु उस रात को स्वयं सोते-जागते में 
काट कर अब आतः को रेणु ने पुजारी की दशा देखी, तो वह आशा के विरुद्ध पाई | 
पुजारी रात से अधिक अ्चेत था | उसे बुखार भी पूर्ववत्‌ था । 

दोपहर होते-होते शहर से डाक्टर भ्रा गया । वह दवा दे गया। व॑ह रोगी 
के प्रति सावधानी रहने को भी कह गया | वह दूसरे दिन आया, फिर तीसरे दिन । 
किन्तु रोगी की दशा दिन-पर-दिन विषम होती गई । इधह दो दिन से पुजारी बोल भी 
नहीं रहा था| रोगी की उप्त दयनीय ओर शोचनीय दशा को देख, रेएं के साथ सब 
धर-का-घर बेचेत और उदास हो गया था | 

चौथे दिन पुजारी की दशा और बिगड़ गई, डाक्टर को बुलाने आदमी ्ला 
गया था। दो दिन हुए कि रेणु न सो सकी थी, न कुछ खा सकी थी | वह प्रतिश॑ण 
पुजारी के पास बेठी हुईं उसे देखती भौर उसके जीवन की आशा करती थी । 

उस दिन प्रातः से बाबा भी पुजारी के पास बेखा था । जब दिन दल गया, 
तो बहुत देर से पुजारी की गति-बिधि को देखते हुए बाबा ने समभा-अब जैसे पुजारी 
ने अपना रास्ता देख लिया है। यह अपने जीवन के नाते की अन्तिम गाँठ की खोल 
देने के लिये प्रस्तुत हो गया है | तसी उसने उद्देग भरे स्वर में रेशु की ओर देखकर 
कहा-- पुजारी जा रहा है | हाँ, अब जा रहा है।” कहते बाबा एकबारगी फ़रूट कर 
रो पड़ा | उसने तत्तण ही दूसरे नोकरों की/श्सहाग्रता से पुजारी को पलंग से उतार 
लिया | उस समय कौन क्‍या कर रहा था श्रौर कह रहा था, रेखु की इसका कोई ज्ञान 
नहीं था | वह जेसे बेठी थी, उसी प्रकार बेढें ही, जाने कब की घोंटे पर प्रँह रखे 
से रही थी भीर उन्हीं आँखों से पुजारी की देख रही भी | 

उसी समप्य बाबा ने उसके पास ज्ञाकर कहा-- पुजारी का अब श्रन्तिम साँप 
है | इसके प्ुँह में गंगा-जल डाल दो, सोने का टुकड़ा डाल दो |! 

यह सुनते ही, रेणु ने आँचल से पह छिपाएं हुए फूट कर रोते हुए कहा-- 
मेरा तभी-कुछ दे दो | पुजारी पवित्र हो, पुजारी यहाँ से जाकर भी सुखी हो, जो 
चाहो, इसे अर्पण कर दो |? 

बात छुन कर बाबा कुछ नहीं कह सका | वह गंगा-जल और तुलसी-जल 
लेने चला गया | 

उसी समय डाक्टर आर गया | वह पुजारी को ज़ौचे देखकर अवाक्‌ रह गया | 

उसे देखकर एक नौकर ने कहा--अमी साँस हैं |! 

साँस हैं !--कहते हुए डाक्टर आगे बढ़ा झीर देखा कि सचमुच साँस हैं। 
तब वह रेशु की ओर देख कर बोला--डाक्टर का काम है, रोगी जब तक जिए, 
उपचार करे | आप रोइए मत । मैं एक और हन्जेक्शस देता हूँ | शायद"? 
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“अजी डाक्टर !” हठात्‌ उसी दशा में रेस ने कहा--तोता श्र उड़ना ही 
चाहता है | वह पिंजरे में छटपटा रहा है | वह व्याकुल है |7४/ ० 


: हाँ, डाक्टर, तुम्त मेरा सभी-कुछ पाकर इस पुजारी को लौयल दो | 

इसे बला लो |? 

डाक्टर ने पुजारी को इन्जैक्शन दे दिया | उसे फिर पलंग पर ॒लिटा दिया । 
डाक्टर उप्तकी दशा देखने के लिये पास ही बेठ गया | उसके बाद ही, जब वह दूसरा 
इन्जेक्शन दे चुका, तो बह रेशु की ओर देखकर बोला--'मैं कहता हूं कि श्र रोगी 
नहीं जाएगा | यह रहेगा ।! ». 

डाक्टर बाबू, आप" 

डाक्टर ने कहा--मैं ऐहसान नहीं कर रहा हूं, रेशु, अपना काम कर रहा 
हूँ | यह देखिए, ग्ाँख भी खुली हैं, होठ मी फड़के हैं |? 

में आज आपको जाने नहीं दूँगी, डाक्टर साहब !? 

डाक्ट ने हँसते-हँसते कहा--अच्छा, अच्छा!” ओऔर' तब उसने रेणु की 
शोर देखकर फ़िर कहा 'दिखता है, इन दो-तीन दिन में श्रापमे बिलकुल आराम नहीं 
किया | ऐसे तो आप भी बीमार पड़ जाएँगी |! 

यह सुनकर रेणु ने बड़ी बेदना के साथ कहा--मैं अभी कौन अच्छी हूं, 
डाक्टर साहब ! मैं अब भी बीमार हूं |? 

बात सुनकर डाक्टर चुप हो गया | उसका ध्यान फिर अपने रोगी की ओर 
लग लया | 

भ६ ॥ भ८ 

रात आने तक पुजारी सचेत हुआ | एक-दो बार बोल भी लिया | रेशु को 
समभाकर सोने के लिये दूसरे कमरे ने सेज द्विया गया | डाक्टर भी चला गया। बस, 
बाबा पुजारी के पास रह गया | 

उधर कई दिन की जागी हुईं रेणु को पलंग पर पड़ते ही नींद आ गई | 
अपने जीवन में शायद ही वह इतना परिश्रम कर पाई | सोते हुए हो, प्रातः होते 
होते उसने सष्न देखा कि वह स्वयं है, पुजारी है और अनिल है| तीनों कहाँ चल 
रहे हैं । तब रास्ते में एकाएक पुजारी एक खाईं में गिर गया । रेश मे देखा, उस खाई 
में एक सयंकर काला साँप है, जो पुजारी को देखते ही उसकी ओर बढ़ा है| वह क्रोध 
में भर फुफकार दिया है और पूरे बल के साथ खढ़ा हो गया है। इतने में वह बहुत 
कुछ पुजारी के पास आ गया है। और अब...... 

इसके बाद , ही, रेश चीख गई और खाई में कूद गई | वह उसी दशा 
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में ही पलंग से नीचे गिर गई। पुजारी के पास बठे हुए बाबा ने जब चौत्काः छुना 
तो बह तुर्त दौड़ कर गया | उसी सम्नय रेशु की आँख खुल गई” और उसने घाबा 
को देख बड़े त्रिह्त और डरावने स्वर में कहा--“बाबा, पुजारी......? ' * ' ' 
' /. बाबा ने उसके समीष जाकर कहा-- पुजारी सो रहा है. वह घथ “गया । हाँ 
बच गया, बिटियारानी |? 

यह छुन-कर रेशु ने घुटनों पर सिरूरख लिया ओर तब उसके बाएः ही, उसने 
बाबा की श्रोौर देखकर कहा--- मैंने बढ़ा ख़राब स्वप्न देखा है [बड़ा ही डराववा......? 

बाबा मे कहा--8ुम्हारा दिल कमज़ोर है , तुम सो जाओ |*८ 

यह सुनकर भी रेशु' खड़ी हो गई | वह पुजारी के पास-जाती ' हुईं बोली--- 
कं श्रव ने सो पाऊँगी, बाबा !! ओर पुजारी के पास जाकर बेढ़-गई १ 

उसके पीछे ही बाबा ने आकर कहा--अनिल बाबू “कहते थे, वह आज 

| बह जाना चाहते हैं।! ; धर 

तो--£ बह जाना चाहते हैं, तो जायें !” रेशएु ने-पुजारी-की ओर देखते 
हुए कहा | हि 

शत उत्तर को छुनकर बाबा सन्न रह गया | वह सम्तकता था कि'* अनिल नहीं 
जायगा । वह रेणु द्वारा रोक लिया जायगा। किन्तु बिलकुल विपरीत श्रीर रूखा-सा 
उत्तर पाकर चह आगे कुछ .नहीं कह सका | वह अनिल के प्रति उपेक्षित होकर भी 
अभी तक ईर्षालु नहीं बन गया 'या और अनिल तो अंभ्यागत रूप में -आया-हुआ 
शा | तभी उसने फिर कहा-- ऐसा क्यों, बिदियारानी, अमिल अभ्यागत,:...! 

हाँ, हाँ, वह अभ्यागत है, वह मेर घिरताज हैं, तो......! 

रेणु को क्रोधित देख, बाबा चला गया । वह वहाँ श्रनित्न के पाप्त जा पहुँचा 
देखा, अनिल अपने बक्स में कपड़े रख रहा था | बाबा ने जाकर कहा--तो आप 
सचप्ुच ही जा रहे हैं, अनिल बाबू | अभी क्‍यों १? 

श्रनिल ने कहा--इतने दिन तो हुए, बाबा |? । 

तो लाइए, कपड़े में रखूँ | बिस्तर बाँध दूँ” | सच, अच्छा नहीं लग रह 
कि आप जा रहे हैं। रेशु अलग परेशान है। पुजारी बीमार है।रह पके तो 
कुछ और |! 

नहीं बाबा, अब बस ! बहुत रहा | इतने दिन तक इस गाँव की हवा खाता 
रा | अब मेरे और सी काम हैं|” कहते हुए अनिल खड़ा हो गया | उसने बक्स 
बन्द कर दिया और बोला--बस मैं तैयार हूं । कहाँ है, रेण ! उनसे मिल लूँ ! 
धुजारी के पास !? 

“ श्रच्छा तो मिल आऊँ |? कहते हुए अनित्त रेशु के पास त्रत्न दिया । बह 
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जाकर पास बेठते ही उसने कहा--'डाक्टर का कहना है, अब प्रुजारी खतरे में नहीं 
है, में जा रहा हूँ | 

पुजारी की ओर देखते हुए ही रेसु ने पूछा--आप अभी जा रहे हैं, क्या !” 

अनिल ने कहा-- हाँ, अमी | फिर गाड़ी नहीं मिलेगी ।! 

(ो,'--कुछ ठहर कर रेणु ने कहा--आप तेयार हो गए हैं। छुभसे विदा 
लेने आए हैं, आप |” कहते हुए अनिल की ओर देखा और कहा--तआप देखते हैं, 
मैं पुजारी की बीमारी में परेशान हूं | अच्छा, जप खुशी से जाइये, पत्र दीजिएगा ।' 

अनिल ने उठते हुए कहा-- हाँ, पत्र अरूर ! अच्छा, नमस्ते |! 

रेणु ने बेठे ही कहा--'मै यहाँ बंधी हूं, कमा कीजियेगा |? 

नहीं, नहीं, रेशु |? 

अनिल चला गया | उसके कुछ देर बाद ही बाबा में आकर कहा--अनिल 
बाबू गये |” उसने फिर वहा--अनिल बाबू कुछ दिन से छुस्त भी दिखते थे | वह 
जरूर कोई बात लिये थे | वह अपने आप ही उसे तोड़-मोड़ रहे थे । 

रेणु ने यह छुन कर कुछ नहीं कहा | उसने बाबा की ओर भी नहीं देखा | 

बाबा ने फिर कहा-आदसी आख़िर ठहरा तो काम-काजी प्राणी, अनिल बाबू 
इस तरह पड़े भी कैसे रहते ? बह अब गए |! 

उसी समय पुजारी ने आँख खोली | उसी की ओर देखकर रेणु ने कहा-- 
पुजारी-- 

सुन कर पुजारी ने उसकी ओर दृष्टि को कर दिया । 

रेशु ने पूछा---अब केसी तबियत है !'--उसने कहा--“डाक्टर कहता है 
तुम जल्दी अच्छे हो जाओ्ोगे,--बहुत जल्दी !! 

पुजारी तब भी चुप रहा | उससे नहीं बोला गया | किन्तु उप्तके कुछ देर 
बाद ही, जब वह सामने की ओर स्थिर निगाह किये देखता रहा, तो उसकी भर श्राई 
आँखें गालों पर बह आई' | उसी दशा में जब उससे रेशु की भोर झुह किया, तो 
उसने देखते ही विह्ल हो आते र्वर में पूछा--क्यों पुजारी, क्या ध्यान आया ! 
बतान्नो, क्या विचार आया ?! 

पर दिखता था, पृजारी बोलना चाहक्र भी नहीं बोल सका था | अपने 
हाथ को रेणु के हाथ पर रखे ही, वह जेसे देखता था, बेसे ही देखता रहा | 

तब रेशु ने उसके आँपू पोंछ दिये। पास खड़े हुए बाबा ने कहा--धन 
से तो नहीं, अपनी सेवा से तुमने पुजारी को बाँध लिया, बिटियारानी !! 

रेशु ने कहा--पुजारीं रोया है । जाने क्यों रोया है !” 

“हाँ, बिदिया, पुजारी कष्टों के तूफान में जो फेस गया है , इसे कष्ट है, और 
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यह क्‍या कप्त कि बोला नहीं जाता | कुछ कहा नहीं जाता | बस, मौन हुआ अपने 
आप से बोलता है, ओर कहता है ।? 
उसी समय डाक्टर ने आकर पुजारी को देखा। इन्जेंक्शन दिया । वह जब 
अपना काम समाप्त कर इका, तो रेशु की ओर देखकर हँसता हुआ बोला--'शायद 
श्रव श्राप डाक्टर जेसी मनहूस सूरत को न बुला पायें | रोग आज शास तक और 
धट जाएगा | तीन दिन की दवा है, यह पिलायें | फिर तीन दिन की ओर मँगालें |? 

अब जायेंगे, आप !”? रेणु ने पूछा | 

जी, हाँ, अब जाऊँगा। अब मेरा काम भी नहीं है। वहाँ भी रोगियों 
को देखना है |! 

आपका बिल ? वह दे दीजिये !? 

ओ, बिल, में मेज दूँगा। आपके ड्राईबर के हाथ भेज दूँगा।” और 
डाक्टर उठ लिया | 

रेणु ने उठकर कहा-- अच्छा, नमस्ते | आपने मेरे ऊपर बहुत #पा की, 
डाबयर साहब ! में आखारी हूं । 

यह छुनकर डाक्टर कमरे के द्वार पर रुक गया | वह रेणु की शोर देखकर 
बोला--'शआप देखती हैं, में न तो अपने काम में पक्का हूं, न उम्र में | आपसे भ्रधिक 
बड़ा भी नहीं हूं और आप तब भी इन दुनियादारी की बातों में पड़ गई हैं, 
आश्चय ! यह दुकानदारी है, रेस ! आया, तो फिर कभी आपसे बात करूँगा। 
इस बार परिचय हुआ, पुजारी के कारण यहाँ आना मिल गया, यह क्या कम्त अच्छी 
बात. है, दिखता है, पुजारी की बीमारी से श्रापको अधिक कष्ट हुआ, पम्रानसिक 
भी हुआ, शारीरिक भी, पर चलो, श्राप का परिश्रस सफल हो गया । यह डाक्टर 
शी जो पसे पए ण्या, रैमानदारी ओर सफलता के पायेग |? कहते डाकयर फिर हँस 
दिया । वह उसी प्रकार हँसते हुए चल दिया | 

डाक्टर के जाने के बाद ही, रेशु ने कई दिन के बाद अपने हल्के और प्रसन्न हो 
आए मन के साथ, सुख और सन्‍्तोष की साँस लेते हुए बाबा से कहा--अच्छा 
तुम बंठो बाबा | मैं स्नान कर लूँ, कपड़े बदल लू |? 

हाँ, हाँ, बिटिया, जाद्यों | कई दिन हुए न ढंग से खा पाई हो, न सो 
पाई हो |? 

रेणु उठ गई | वह प्रसन्न मन से बाहर की ओर चली गईं, जिसे देखते हुए 
बाबा ने अपने-आप कहा--अ्रच्छा हुआ, पुजारी बच गया। नहीं तो हाँ, 


तब सचएुच ही, वह बूढ़ा बाबा, अनजाने ही गहरे ममत्व को लिये श्रपनी 
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मालकिन ओर गोद में खिलाई रेशु की सीमा में बँध गया । तीन-चार दिनों में उसने 
रेशु की जिस दशा को देख लिया, उसी की याद कर अपने-आप में खो गया,--बह 
उसी में डूब गया | ॥ 

>८ भर भर ८ 

पुजारी स्वस्थ हो गया | वह एक दिन रेणु के प्ताथ धूमने चला और नदी पर 
जा पहुँचा | वहाँ जाकर वह नदी के पानी को लहरों को देखता हुआ बोला ऑआँधी 
का भोंका तो आया था कि मैं इस प्रकार फिर तुम्हारे साथ बेठ कर इन लहरों कोन 
देख पाता | पर, रुक गया | उस भयंकर तूफान के साथ जाने से तुमने रोक लियां, 
रेशु ! शायद हमारा अभी ओर संयोग बाकी था , हमें श्रभी और मिलकर 
बेठता भा ।! 

रेए ने कहा-- इस जीवन और मृत्यु की कल्पना ने तुम्हें बाँध लिया है। 
तुम्हारा यही चिन्तन है | पर क्‍या ठीक है, यह ! मे इसे नहीं मानती | हमें चिन्ता 
क्या, रहें तो, न रहें तो ! जब तक साँप है, तब तक आस है, क्या तुम इसे स्वीकार 
नहीं करते ?? 

पुजारी ने भ्रपनी ही बात लैकर कहा--वाबा कहता भा कि मेरी बीमारी में 
तुम रात-दिन रोई हो,--रात दिन व्याकुल हुईं हो और यदि पुजारी मर जाता तो ! 
रेए,”--प्ुजारी ने: हठात्‌ रुक कर फिर कहा-- मैं तुम्हीं से पूछता हूँ, पुजारी में 
, इतना लिप्त होना ठीक है, क्या ! अपनी पूजा, ध्यान और सेवा को पुजारी की सौमा 
में ही केन्द्रित कर, तुम सचघुच अपने साथ भी न्याय नहीं कर रही हो और सोचती 
हो, पुजारी दूर है,--तुमसे बहुत दूर है | यह सत्य है क्या ? में पूछता हूँ यह पुजारी 
के लिये सम्भव है क्या !? 

रेणु ने कहा--में तुम्हारी तरह दृढ़ आत्मा नहीं हुई हूँ, पुजारी !; भें स्त्री 
हूँ, में अकेली हैँ | 

यह छुनकर पुजारी चुप हो गया | वह रेशु की अन्तिम बात को लक्ष कर नदी 
की ओर देखने लगा | 

इसके बाद दोनों उठ लिये और घर की ओर चल दिए | जब दोनों घर पहुँचे, 
तो उन्हें देखते ही बाबा ने पुजारी से कहा--'महीदपुर से दो आरादमी आए हैं। वह 
तुम्हें पूछते हैं |! 

शेणु ने कहा--उन्हें ले आश्रो।! , 

पुजारी बोला--जाने क्‍यों आए हैं, यह आ्रादमी ?” 

रेएु ने कमरे की ओर जाते हुए, हँत कर कहा-- पुजारी से कुछ माँगने भाये 
होंगे श्रौर क्यों श्राते !” 
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उसी भाव में पुजारी ने कहा-- पुजारी के पास कया है, जो दे ! जब भरी उस 
याँव के लिए जरूरत पड़ी, तो स्वयं पुजारी तुम्हारे द्वार पर आया। इसने तुसीं को 
आकर कष्ट दिया |! : 

उसी समय बाबा दोनों व्यक्तियों को ले आया। उन्हें देखते ही पुजारी 
पूछा--चौधरी केसे आए !? 

उनमें से एक पुजारी का परिचित था । वही बोला--गॉँवचालों का अपना 
दुःख रोने के सिवा और क्या काम है, पुजारी ! इधर दो-तीन फसल बिल्कुल नहीं 
हुई' और तुम तो जानते हो, किसान की औकात क्या, एक फसल बन जाय, तो 
मालामाल, पेट भर कर खानेवाला, और बिगड़ जाय, तो दाने-दाने का मोहताज । 
हमारा यही हाल है। रियासत वाले छुनते ही नहीं, वह मारते है। जेल में 
हँसते है। बहु-बेटियों की बेइज्जती करते हैं। धर में खाने को नहीं, बच्चों 
के लिये मा के स्तनों मे दूध नहीं, उनकी इज्जत टकने के लिये कपड़ा नहीं | 


पुजारी मे कहा--लिकिन मै क्या करूँ, चौधरी | रियासत से कह नहीं समता | 
पुजारी कुछ द्वे नहीं सकता | यह स्वयं कंगाल है | तुम्हें क्या दे १? 

चौधरी नें कहा--यह सब ज्ञानकर भी, हस यह जानते हैं, बाहों तो तुम 
जरूर कुछ कर पाओगे | रियासत से भी कह पाओगे तुम |! 

में अभी बोमारी से उठ पाया हूँ, चोधरी | असी कमज़ोर हूँ ।? 

हाँ, यह तो छना !--चौधरी ने कहा--पर हस देहाती, हम बेल और 
खेत की मिट्टी के साथ रहने वाले, जब दुःखी होते हैं, जब छूखी रोदियों के लिये भी 
मोहताज होते है, तो आश्रय और सहायक दूँठते है, पुजारी ! तुम बही हो । 
तुप्त हसारे सहायक हो। चाहो तो, कुछ करो। किसान कहता है ओर रोता 
है। यही इसके पास है। यह अपने आँछुओं में ही अपनी कहानी को पढ़ पाता 
है, पुजारी 

उस छ्ण पुजारी मौन था, वह गम्भीर हो गया था । 

, उसी समय रेशु ने उन किसानों की ओर देखकर पूछा--आप क्या चाहते 
हैं, चौधरी ! पैसा ? या राज्य से कहना ? राज्य जब आपकी नहीं छुनता तो पुजारी 
की क्या सुनेगा ? यह तो देखते हो, पेसा पुजारी के पास नहीं है | तब ?? 

यह छुत् चौधरी इुप रहा, बह पुजारी की ओर देखने लगा | 

रेणु ने फिर पूछा--आप अभी गाँव से आ हे हैं!” 

जी, गाँव से | ह। 

तब रेशु नें बाबा की थ्रोर देखकर कहा-- इन्हें भोजन कराओ, बाबा | रात 
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के सीने का अंबन्ध करों ! और उनसे बोली--अब आप भोजन कौमिए, आराम 
कीनिए |? 
बाबा ने कहा-- हाँ, आशो, चौधरी, थके होगे !! 
जब वह बाबा के साथ चलने को प्रस्तुत हुए तो एक ने पुजारी की और 
देखकर फ़िर कहा-- हमें सुबह ही लौट जाना है ।! 
। पुजारी ने कहा--अच्छा, अच्छा | ? 
हैँ किप्तान फिर बोला-- जी भूख से और रियासत के कष्टों से मर रहे हैं, 
ओर मरने जा रहे है, वह बच जाएँगे तो बड़ा उपकार होगा ।? 
-रेशु ने कहा--“बिश्वास नहीं होता, समझ मे नहीं आता, इतना कठोर और 
संगदिल है रियासत का मालिक--बह राजा |? 
यह सुनकर दूसरे ने कहा--मालकिन, तुम्र देखो तो समझो, उस राजा का 
. रूप | दिन भर शराब पीता है, उसी में हृबा रहता है। यह अपने सामने किसामों 
को पिट्याता है, लगान की वसूली कर इन्हें जमीन पर रिगिसवाता है। बह आदमी 
नहीं हैं | वह पत्थर है, वह जानवर है |! ' 
अच्छा, श्र आराम करो, तुम |? रेणु ने कहा। 
उनके जाने पर पुजारी की ओर देखकर रेणशु ने पूछा--राजा ऐसा है ! तब, 
तों नीच है, वह | शैतान है, बह ।? 
पुजारी ने कहा--राजा और अमीर इसी अकार धनवांव्‌ बनते हैं, रेखु | 
उनंकी' यही रीति है।” हट 

* ' तुमलजा सकीगे? रेए ने कहा-अभी नहीं। अभी ' कमजोर हो। अभी 
किसी भी काम के लिये असम हों, तुम ।! 

* » रेणु की बात सुनने के बाद पुजारी कुछ ज्षण नहीं बोल पाया | वह कमरे 
की 'खिंड्की के बाहर देखने लैंगा | उसी! ओर देखते हुए' उसने कहा--में बहुत 
सोचता हूँ कियह मानव, जो धर्म और ईश्वर को भानता है, उत्तका प्रेरक और 
उपासक कहा जात है, पर क्या यह एक दिन भी ऐसा पिद्ध हुआ,--की नहीं |! 
उसी क्षण' उसमे रेशु की ओर देखकर कहा--/लोग मन्दिरों, मस्जिदों और गिरजों' में 
जाते है, वहाँ अपने भगवान्‌ की पूजा करते हैं, अपने को धार्मिक और सहिष्णु बनाने 
के लिये उस ईश्वर की कल्पना में लोग उन पत्परों पर सिर टेकते हैं।--आखिर क्यों ? 
वह अपने में दया, ममता और मतुष्यता पाएँ, इसलिये | लेकिन अब तक तो ऐसा 
नहीं हुआ | उन सभी में से एक भी ऐसा आदमी नहीं दीख पड़ा | सभी कौरे दम्भी 
और पाखरडी हैं ये लोग !?......... 

उस कण पुजारी अत्यधिक गंभीर हो गया था | उसका मुह भी लाल हो 
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चला था। वह कुछ ही देर बाद फिर बोला---' रेणु, में जब-तब देखता हूँ कि कुछ 
हैं जो महलों, बंगलों में बेठकर जीवन के सुखपूर्ण दिन बिता रहें हैं, जिनके विपरीत 
उनके क्रीतदास रहने को स्थान नहीं पाते ओर खाने को भोजन, तो सचमुच 
ही आत्मवेदना भ्ौर तड़पन पेदा होती है। ईश्वर के खुले साम्राज्य के नी चे 
ही, इस विश्व में जो गौरव दिलाई देता है, वह जेसे आदियुग से चला 
आया है। दिखता है यह ऐसे ही चलेगा, यह कसी भी नहीं रुक पाएंगा | हम 
अपने उन्प्रादित खत्व को सदा स्वेच्छापूर्ण मनीबृत्ति श्राश्रित किये आए हैं। हमारा 
यही अवलम्ब है |! 

रेशु ने कहा--तुम अम में हो | तुम दुनियाँ की तस्वीर का एक ही पहलू 
देखते हो | दूसरी ओर भी देखो, पुजारी |? $ 

पुजारी ने कहा---“बह कल तो काला और सयानक है, रेण ! धनिकों ने, 
उसे दबा दिया है, उस पर पर्दी डाल दिया है। सदियों से उसकी दबोची और कुचली 
हुई झात्मा आज निःशक्त बन गई है | पर मे तो कहता हूँ, धनिक-समाज, आज 
तक अप में रहा है | वह श्रपनी शांति को बेचकर जिस बेचेनी को अपने हृदय 
में बेठी देखता है, वही उसका काज्न है | दूसर्स को सताकर दूसरों को कष्ट देकर वह 
कमी भी जीवित और धुख्ी नहीं बन सका है| वह धन के हामों बिक्‌ गया है | 
उसने एक अमूल्य वस्तु को ख़ोकर , पत्मर उठा लिया है] वह धन पाकर जिन 
आदमियों में मिलना और बेठना चाहता है, वह उन्हीं से दूर हो गया है,---बहुत 
दूर । अपनी दिशा को लक्ष कर वह 'जिस स्पर्धा के साथ आगे बढ़ा है, सचमुच ही, 
यह उससे कहीं अधिक पीछे हो गया है, रेश | यह अन्धकार में जा पड़ा है| 
वह चॉँदी-सोने की उजाली में अमित हुआ | उसे ही चन्द्रमा की शीतल कौर स्द 
चाँदनी सम्क़ने लगा। आज बह स्वयं ,दीन है.) वह ,खोग्रा-खोया-सा. श्राज इस 
स्पिति में आ गया है कि.बात , करता है, तो जैसे; ऋल्लाता है,. काठने)या मारते 
चलता है | बस, यही उसका जुल्म है, यही पाप | 

रेस ने हँसते हुए कहा--अच्छा, अच्छा, कहना क्‍या है ! तुम्हें करना 
क्या है !” 

पुजारी ने कहा--इन गाँववालों की बात सुनो। चाहो तो कुछ दो |! 
उसी समय बाबा ने आकर पूछा--भोजन लाऊँ ९? 

लि भ्ाओ ।? रेखु ने कहा । 

बाबा चलना गया। रेखु ने पुजारी से कहा--जैसा कहोंगे, हो जायगा |! 
में भी देख आऊँगा |? 

अभी नहीं |! 


पुजारी ७ 


यह सुनकर पुजारी चुप रह गया | 
2 # है श 

पृजारी के कहने पर रण ने पाँच सो मन अनाज श्रकाल-पीड़ित किसानों को 
दे दिया | पुजारी चाहता था कि वह स्वय॑ जाए थ्रोर अकाल पीड़ित चेत्र की देखे [ 
किन्तु वह रेशु की इच्छा पर रुका था | इधर कई दिन से उसके सासने यह प्रश्न 
चना शा कि वह अ्रपनी दिशा का, अपने पथ का स्वयं निर्माण करे क्रर उस पर 
चले | परन्तु दह अतुसव करता था कि वह स्वतन्त्र नहीं है, वह रेशुबाई पर आशित 
है, वह उसी की इच्छा पर केन्द्रित है। उसकी परिस्थिति में गस्‍्भीर परल्ित्तन 
हो गया है। 

जब-तब पुजारी यह सोचता थौर देखता, तो उसे यह अच्छा नहीं लगता | 
चह अज्ुसव करता कि स्वतन्त्र वायु के पास से उठकर एकान्त में बेठ गया है | बह 
सोने-चाँदी की दीवारों से दँक गया है | उसका दम घुटने लांहै। बह यह भी 
देखता है कि वह दिन-पर-दिन रेगु का आसारी ओर कृतज्ञ बन रहा है | उसके कहने 
पर ही, वह जो धन दे रही है ओर देती जा रही है, उसे क्या भूल जाए बह ? 
पुजारी सोचता है कि वह नहीं मूल पाएगा | वह रेशु के इस आभार की किसी प्रकार 
सी उपेक्षा नहीं कर पाएगा | 

तब ? तब पुजारी अपने से कहता--रेणु अपनी इच्छा चाहती है, तुम 
अपनी | होगी एक ही , तुस्हारी या रेणु की | 

पुजारी एक दिन भी नहीं कह पाया कि वह कत्ते अपनाए, अपने को या 
रेखु को, रेशु को अपनाया, तो वह जो सोचता और समझता है, उससे दूर हो 
जायगा | उसकी भावनाएँ, उसके आदर्श सब नष्ट हो जायेंगे | अब तक के जीवन में 
वह जिस मानसिक सम्पत्ति को सैजोए था, निश्चय ही उससे छूट जायगा। तब यह 
आज का पुजारी नहीं रहेगा | वह होगा जमींदार रेसु का पति, धनिक-वर्ग फा एक 
ओर नया सदस्य |...... - 

पुजारी अपने से पूछता-- जिसके लिये श्राज उपेक्षा है, जो जीवन के लिये 
कलुषित है, तु् उसी को पाना चाहते हो, पुजारी ! उसी को ? वह कहता, नहीं, 
नहीं, यह नहीं होगा | यह पुजारी के लिये नहीं हो सकता | तब १?---वहू फिर प्रश्न 
करता-- तब क्या रछए को ठुकरा पाओगे, पुजारी ! इसके सभी आमारों को बूल 
जाओगे तुम ! नहीं, पुजारी, रणु कोमल है | इस अपमान से, तुम्हारी इतनी भर्त्सना 
से यह तिनमिलायेगी, यह अपने में टूट जायेगी,--वह मर जायगी | 

यह ग्ोचते ही पुजारी असह्य हो जाता । एक दिन जब वह इसी विचार में 
बेठा भा, तो तमी वह अपने जीवन के साथ-साथ सानव की दीनता ओर अप्वशता 
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को देख उसको व्यवस्था की लक्षित करता हुआ बोला--जब मह॒ष्य इतना दुःखी है, 
तो यह सब क्‍यों ! यहु स्‍त्री, यह बच्चे...... 

ओर उसने कहा--वह माँ, जब इस बात को समझती है कि उसके जीवन का 
ध्येय और कुछ नहीं है कि वह कुछ दिन जिए गौर हवा के भोंके के स्ताथ उड़ जाए 
तब बह अपने दुर्दिन को अपनी छाती के अन्दर दुबाएं ही, एक छूटे हुए फोड़े की 
तरह रिस-रिस कर प्राणों का अंत करे ओर चल्ल दे।| में पूछता हूँ, उसे क्‍या 
अधिकार है, उसे क्या लालच है, कि सन्तान का निर्माण को | वह क्‍यों असब- 
बेदना सहे, वह क्यों बच्चे को नो मास पेट में रखे ओर पाले-पोसे, भर क्‍यों इतना 
कष्ट सहन करे १ 

वह स्वयं ही बोला--वह माँ बनना चाहती है |. एक स्त्री अपने साथ यह 
जन्म की सौगात लाती है कि उसमें इच्छा हो, कि वह माँ हो, उसकी गोद छूनी 


यह कहने के साथ पुजारी जाने कसी ईी ओर उपेक्षा-सरी छुसकराहट से 
घुसकरा कर फिर बोला--सत्री की इस चाह का जब अंत नहीं है, तो मानव की यह 
दीनता और परतन्त््ा मी सीमाहीन है, पुजारी ! यह ऐसे ही रोएगा, यह ऐसे ही 
तड़पेगा' "|? 
उसी समय उसने देखा कि रेणु कमरे के छार पर खड़ी है। वह उसी की 
ओर देख रही है। देखते ही चौंक कर पुजारी ने कहा--'आश्रो, रेणु, आओ |? 
पुजारी के उस स्वर को छुन रेणु ने हठातू मन में कहा-- निश्चय ही किसी 
विचार है पुजारी !! कहते वह कपरे में आई और पुजारी के सामने की कुर्सी पर 
बेठ गई । 
उसी समय पुजारी ने फिर कहा--तुम आई' और आकर खड़ी हुई, ओर में 
तब भी अजान । सच, हाँ, में ऐसी ही वात में उत्लक था । में उसी में लीन हो 
गया था |? 
कैसी बात थी ? बहुत गहरी थी ? किसी को न बताने वाली थी, क्या !? 
“नहीं, नहीं, रेशु उसे में स्वय॑ ही नहीं समझा | पर अब तुम आई हो, तो 
समझा हूँ कि स्त्री का रूप ही यह है कि वह मनोरम हो, वह माँ हो |! 
जी'--कहते हुए रेशु ज्ञोर का ठहाका मार कर हँस पड़ी | बह देर तक 
ईँसती रही | तब कहीं देर बाद बह पुजारी की ओर देखकर बोली--तठुम यह सोचते 
थे,--यह | यह तो घर की कहारिन, रमिया की माँ बता देती। वह बहुत अच्छी 
तरह तुम्हें माँ के अर्भ समझा देती, पुजारी ! वह कई बच्चों की माँ है ।! 
यह सुनकर पुजारी स््रय॑ अपने में लजा गया | वह रेणु से जो कहने चला 
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भा, फिर उसे नहीं कह पाया | उसने जब दूसरी थार रेशु की ओर देखा, तो उसे 
अपनी ओर सुसकराती देख, बरबस ही उसके सन मे कहा--इस रेशु का हँसना 
ओर घुसकराना ही काम है । इसने यही पाया है | 

उसी समय रेणु मे कहा--'किस उल्लभन में हो, पुजारी ? यह रात दिन का 
सोचना और अपने अन्दर-ही-अन्दर घुलना छोड़ दो | अपने स्वास्थ्य की ओर भी 
देखो |! 

यह सुनकर पुजारी रेशु की ओर देखकर कठिनाई से घुस्करा दिया | बह 
मन्द-सा हँस सी दिया । 

(तु्त तो ईश्वर-सक्त हों, उस पर भरोसा करने वाले हो, परंशानी क्यों? 
रेशु ने हँसते हुए कहा--तुम्हीं तो कहते हों, अपनी समस्याएँ, थ्रपता जीवन सब . 
ईश्वर के श्राधीन कर दो | सब उसी को अपण कर दो | तब यह क्यों ?? 

उसी हास्यमिश्रित स्वर में पुजारी बोला--“श्राजकल तो में ईश्वर की प्रभुता 
स्वीकार करता हुआ भी, इस आदमी को महत्व देता हैँ, इसी की अभुता स्वीकार 
करता हूँ |! 

क्यों ? क्यों ?” रेशु ने फिर हँसाते हुए पूछा । 

यह सुनते ही पुजारी का हास्य लोप हों गया | वह एक बारगी माथे पर बल 
डालकर गहरी ओ' स्थर दृष्टि से द्वार के बाहर के अन्तरिक्ष की ओर देखता हुआ 
बोला--यह आदमी अपने जीवन में अनेक रंग बदलता है, रेशु ! जो आज 
निर्धन है, जो धनिकों के प्रति उपेक्षित और ईर्षालु है, वह कल धनिक की स्थिति में 
जाते ही वेसा ही न बन जायगा, यह अधिक अविश्वसनीय नहीं । परिस्थिति आदमी 
को दालती है । यही इसे देवता और जानवर के नाम्त प्रदान करती है |? 

रेए ने जेसे' पूजारी की बात का मर्स नहीं समझा | उसने कहा--आखिर 
आदमी जानवर ही क्‍यों ? देवता ही क्यों ? यह आदी रहे, यह आदमी की स्थिमि में रहे ।? 

“यह नहीं होगा, यह नहीं हो सकता |! पुजारी ने कहा | 

“बताश्रोगे, क्यों !” उसी क्षण रेणु ने पूछा | 

पुजारी बोला--“आदसी परिवर्तन चाहता है | सका यही स्वभाव है| जो 
आदियुग का प्राणी आज तुम्हें आदमी रूप में दिखाई देता है, यह अनेक रुपों में 
परिवर्तित हुआ है |” 

यह छुन कर रेणु ने फिर सी परिहास के भाव में कहा--यह बुरा हुआ, यह 
अच्छा नहीं हुआ !! 

तभी पुजारी ने रेशु की ओर देखा | वह उसके ग्ँह पर हँसी देखकर भी, 
अपनी बात नहीं रोक सका। उसने कहा--हाँ, रेश, आज का आदमी, यदि 
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लाल़ों वर्ष पहिते का आदमी होता, तो ठीक था | तब यह श्रसन्न था, सुखी था थीर 
सँपृन्न था | आज़ के प्रकाश से, यह तब के अन्धकार में अधिक सन्तुष् थोर सम्पन्न था।' 

तब आदमी अपने प्राण नहीं बचा सकते थें | उन्‍हें अंगल के हिंसक पशु मारते 
श्रोर खाते थे )? हठात्‌ रेशु ले फिर कहा । 

पुजारी बोला--तब तो हिंसक पशु ही खाते थे, और अब ? अब तो आदसी 
हो आदुसी का भक्तण करता है!” 

ओह !?--रेणु ले एकाएक अपने हास्य को रोक कर चुशुण श्ाव से कहां-- 
'तुभ घद्ा ऐसी ही बात सोचते हो ।” तुम इसी में अपने की छपाते हो,--खच्छा !” 
ऋहते वह खड़ी हुईं और जाने लगी । 

कहाँ चली ?? पुजारी ने पूछा । 

मुझे काम है। मुन्शी का हिसाब देखना है ।' द्वार के बाहर जाते हुए रेखु 
ने कहा । 

तब पुजारी भी उठ लिया | वह खिड़की पर खड़े होकर बाहर दूर तक के जंगल 

की भोर देखने लगा | वह ऐसे खड़ा देखने लगा था, जेसे वह, उस दंण निरुदोश्य 
हो, विचारहीन हो। 
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अपने विचारों में लीन, पुजारी कमी कमरे की ख्लिड़की के पास जाकर खड़ा 
होता भा, कभी वहीं पर घूमने लगता था। तभी द्वार पर थाग्रे बाबा ने उसे इस 
अकार देख, क्षणक रुकने के बाद कहा--पुजारी--! 

पुजारी चॉंक गया, उससे बाबा की ओर देखा | 

बाबा ने कहा--“किस विचार में हो, पुजारी ?” 

"में असी बाहर जाना चाहता हूँ । रेशु कहाँ है ?” 

पुन्शी के पास बचा ने कहा--और तुम ऐसी ध्रष में जाओगे ? 
कितनी दूर जाओगे ?? 

दस-पन्द्रह कोस |! 

नहीं, पुजारी, अब नहीं | थ्राज भी नहीं | कल सुबह |” 

यह सुनकर पुजारी वाबा के सामने खड़ा हो गया | वह उसकी ओर देख, 
कण भर बाद - बोला -- पुजारी तो पहिला पुजारी ही रहना चाहता है, बाबा | इसे 
वहीं रहने दो | धृष, जाड़े अमीरों ओर कोमल आदमियों को देखने और समभने दो | 
प्रुे नहीं |! 

बाबा ने इस बात पर थागे नहीं कहा [- पर जिस लिये पुजारी के पास 
आया भा, उसी बात को लेकर बोला-- दिखता है, रण तुम्हारे ही पास से गई है 
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जो युस्ते में नई है| वह सुन्शी की डाट-डपद रही है, कहती है, अनिल को क्यों 
झुपया दिया, क्यों फुआ॥ को दिया ?? 

“किहना रुपया दिया १” हटातू अपनी बात मूलकर पुजारी ने पूछा | 

बाबा ने कहा-- कई हजार, प्रुजारी ! पेसा, पेसे की राह थोड़े ही खर्च 
हुआ | पानी की तरह बहाया गया |? 

तो शन्शी ने बुग किया । उसने क्यों त्रिना आज्ना के रुपया दिया [ उसे 
रेस से पूछना का ।! 

बाबा ने कहा--प्ुन्शी निर्दोष है | वह बिना आज्ञा लिये कुछ नहीं करता | 
किसी को भी एक पेसा नहीं देता । पर लिखाया थोड़े ही है, उसने | बस, जबानी 
चात है । और रेस. ठहरी मालकिन, जो कहे और भूल जाये,--इसे कौन कहे ! बह 
क्षण में सख्त और चरण में पुलायम | जब किसी 'पर नाराज हो, तो बस, जेसे वह 
कोई नहीं | श्रोरर प्रसस हो, तो समी कुछ वार दे, उसे निहाल का दे | श्रभी उसी 
दिन, पशिडित रामदीन की निकाल दिया, उसका हिसाब करवा दिया । और तब ही 
दूसरे दिन उसे फिर बुलाया श्ौर रख लिया | जो सुना कि उसकी, लड़की का व्याह 
है, तो बिना मांगे, बिना उसके कहे ही, दो सौ रुपये दिये, तनख्वाह श्रलग [!-> 
उसके बाद ही उसने फिर कहा--'पर जब भुभलातीं है, जब किसी बात को सन में 
लिये रहती है, तो उसका गुस्सा अपने नौकरों, घुन्शी और कारिन्दों पर उतारती है (? 

पुजारी चुप दा | वह सामने के एक कमरे की खिड़की के शीशे की और 
देख रहा भा | उसका ध्यान बाबा की बात पर था | 

बाबा ने फिर कहा--जों फुबा अनिल को साथ लाई, वह सी कप्त रुपया 
नहीं ले गई | अनित्त उसका सम्बन्धी है। पास का नातेदार है।? कहते बाबा दसरी 
ओर जाता हुआ बोला-- त्राज मत जाना पुजारी, श्रांज नहीं |! 

बाच्या के बाद भी पुजारी पूववत्‌ खड़ा रहा | बह उस सामने के लाल शीशे 
की गहराई को स्थिर दृष्टि से देखता हुआ सन में बोला--रेणु की तरह सभी धनिकों 
का यह स्वभाव है । वह जिस पर प्रसन्न हों, तो निहाल कर दें श्रौर नासज्ञ हों 
तो पीस ढें, उस निदोष आणी को कुचल दें ।--उसने कहा--यह कसी वासता है 
लोगों का यह कसा संदिग्ध और वीमत्स जीवन है जो दूसरों की दया ओर कूपा पर 
जीवित हैं ? जो उसी ओर देखता है, चकत्रे की तरह, जो रातध्दिन आकाश की ओर 
म॒ह किये बेठता है लाला | 

यह सीचते, पुजारी क्षण भर से अधीर बन गया | वह कमरे के थन्दर आकर 
कुर्सी पर चेठता हुआ बोला-- रेश, रेखु है| तुम, तुम | और भिखारी ! श्रौर बह 
अमीर है, कई साँतों की स्वामिनी है। जो अब तक पचासों नौकरों पर शासन करती 
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आई है, वह शासक हैं। पेतक-सम्पत्ति की इसी सौगात से रेशु का स्वभाव बना है। 
और तुम हो, अनायास ही, इसके पास आ गये हो, तुम दूसरी सहाल॒भूति और प्रेम 
पा गये हो, पुजारी ! पर जो अहं है, रेशु में जो जममींदारी का सारीपन है, वह तुमसे 
नहीं मिल पायेगा , तुमसे नहीं निस पायेगा | क्षण भर का प्रेम, श्रादर्श और छुन्दर 
भावनाओं का रूप ही तो जीवन नहीं है, वह ही तो जीवन की वास्तविकता नहीं 
है, पुजारी ! 
उसी स्थिति में पुजारी उठा और बाहर चल दिया | वह रेणु के पास जा 
बेठा | रेणु छुन्शी का बही खाता देखने में गली थी। उसने पुजारी की ओरोर नहीं 
देखा | उसे कार्य में व्यस्त देख पुजारी उठ लेना चाहता था, पर वह नहीं उठा | 
रेणु के सिर से खिसक आई धोती के छोर को नौचे पड़ा देख, पुजारी यह भी देखने 
लगा था कि उसके पु ह पर पसीने आ गये हैं, पिर के बाल इस-उस और बिखर गए 
हैं। वह कभी हवा के भौके से हिलते हैं और आँखों के आगे फेलते हैं। उस दृश्य 
को देख, मन के अन्दर से असन्न और एकाएक स्वस्थ हों आये मन से पुजारी ने रैणु 
की ओर देखकर कहा--'रेण उठो | अब भोजन की सुध लो |? 
,  रेणु ने बही-खाते की ओर देखते हुए ही कहा--तियार 'होगा। तुम 
भोजन करों |! 
तुम भी उठो | यह बहौँ खाते का समय नहीं है |” कहते उसने बही को 
खेंच लिया श्र अलग रख दिया | 
रेशु ने कहा--“जरूरी काम था ! यह आज ही देखना भा, इन घुन्शी महा- 
राज ने सभो कुछ किया, जी जिसने माँगा, उसे दे दिया [ः--यह कहते ही उसने 
घुन्शी से कहा-- यह हिसाब छुझे एवं कागज पर उतार दीजिए , आजही | आपने 
जो किया, अच्छा किया। रेणु ने तभी पुजारी से कहा--'कुछ सुना, तुमने ! मुन्शीजी 
की कृपा पर में कई हजार की चपत खा गईं |! 
उस सम्रय पुजारी नहीं चाहता था कि वह एुन्शी के सामने ही रेशु से कुछ 
कहे । किन्तु जब बात चली, उसके सामने ही, रेशु फिर मुन्शी के ऊपर आरोप देने 
लग गई, तो वह मौन हुए उस वृद्ध मुन्शी की दीनता को देख, रेशु की श्र देखकर 
बोला-- हुन्शी ने जो कुछ दिया है, वह तुम्हारी आशा पर दिया | तुम भूल जाती 
हो | तुम व्यथ ही, अपने, आदप्तियों पर क्रोध प्रगट करती हो, रेशु !! 
यह छुब कर रेशु ने आश्चर्य ले पुजारी की ओर देखा | उसे पुजारी से यह 
छुनना भी रुचिकर नहीं क्षगा | 
उसी समय पुजारी ने फिर कहा--रेछु, तुम समझती हो, यह भूखा और 
निर्धन पुजारी, बिलकुल नहीं जानता कि किंस प्रकार रुपया श्राता है और - जाता है | 
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यह भी इसी दुनियाँ में पदा हुआ हैं । में कहता हूँ, यदि तुम्हारी फुषा और अनिल- 
बाबू जेसे शुभचिन्तक दो-चार बार और आये-गये, तो निश्चय ही तुम्हारी जमींदारी 
भी बिक जायेगी, यह एक दिन चली जायेगी |? 

यह सुन कर भी रेणु कुछ नहीं बोली | वह खड़ी हो गई | पुजारी भी उठ 
लिया | तभी अपने कपरे को ओर जाते हुए कहा--इस जमींदारी और झ्यये ने प्रके 
पागल बना दिया है |! 

यह छुनकर पुजारी हँस दिया। 

रेशु ने फिर कह्य--जो शांति है, जो जीवन-सुख है, वह मुझ से दुर 6 [? 

तब उस क्षण पुजारी एकाएक नहीं बोल पाया | वह रेणु की ओर देखमे 
लगा, जो अपनी बात कहने के साथ, काऊच पर इस प्रकार गिर गई थी, जेम्ते सचमुच 
हो, उस क्षण वह निस्सहाय ओर दीन बन गई थी | जिसमें जाने कब की,--उसके 
किप्त क्षण की दीनता और अपवशता साकार और पूर्तिमान हो उसके सामने आ गई 
भी, जो उसे सम्बोधन कर कह रही थी, श्रोर कह रही थी भरी रेणु तू | तू [० ? 

रेशु की उस दशा में ही पुजारी ने देखा कि उसकी आँखों के पीछे जो एक 
साँबला और सलोना रूप है, वह भी जैसे दम भर में प्रिकुड़ कर सकुचा गया है । 
वह किसी बैदना में दब गया है | 

यह देख पुजारी बरबस ही समता से भर गया | वह आकुल शझीर व्यग्र हो 
गया | रेशु की उस दयनीय स्थिति को लक्ष करते ही, वह बोला--रेणु-- 

किन्तु रेणु को मौन हुईं देख उसमे फिर कहा--दीखता है, 6म अशान 
और व्याकुल हुई हो । यह तुम्हें नहीं रुचता, तुम्हें शोभा नहीं देता ; ईश्वर के जिस 
आशीष को पाकर, तुम एक छुन्दर और सुकोल नारी बनी 'हो, जो अपने हृदय में दया 
और मतता लिये हो, बताओ तुम्हें कैसे उचित है कि ऐसे जीवन की अभहीन बेदना 
और व्याकुलता में काट दो | दुनिया पैसा चाहती है | इसो से अपनी श्रावश्यकताएँ 
पूरी करती है | परन्तु एक तुम हो, जो भाग्य से पैसा पाकर भी, सुख-सम्पन्न होकर भी, 
सुखी ओर प्रसन्‍तर नहीं हो | आखिर क्यों ? में कहता हूँ, तुम जो व्यर्थ की बातें अपने 
साथ लिये हो, उन्हें छोड़ दो | पुजारी और श्रनिल की कब्पना भी.छोड़ दो | तुम्र 
केवल अपनी ही ओर देखो, अपने जीत्रत को देखो, रेणु |”“कहते हुए पुजारी ने 
कमरे की खिड़की के बाहर देखा, जो सामने के बगीचे में जूही, चमेली और चम्पा के 
फूल खिल रहे थे, जो अपनी मादक गन्ध से उस कमरे को भी सुगन्धित कर रहे भे, 
वह उसी ओर देखते हुए फिर बोला--एक नारी से,--तुमसी एक नारी से--कोई भी 
यह आशा करेगा कि तुम्हारे जीवन में जो इन जूही ओर चमेली के सहश परिमल गन्ध 
है, वह दबी न रहे, वह अपने आस-पास के सभी को सुवासित कू पुलकित करती 


दर पुजारी 
रहे | धन दीनों ही काम करता है । यह आदमी को देवता भी बनाता है और राक्षस 
मां । पर तुम्हारे लिये यह शोभनीय कहाँ हैं ? तुम स्त्री ही | तुम ख्य देखे हो | तुस 
अपने इसी पथ की अधिकारिणी हो, रेणु | 
डसी समय रेणु ने साँस भरी और छोड़ दी । वह तब पुजारी की ओर 
देखने लगी ) 
उस्ची ओर देखते हुए पुजारी फिर बोला-- जो क्रोध तुम्हें मुझ पर आया 
भा, वह सुत्शी पर उत्तार दिया। पर मुझे तो सुख मिलता, जो उभसे ही कहा जाता, 
वह छुमे ही दिया जाता | में खयं जानता हूँ. कि घुक में बहुत से दोष हैं, पर 
उनकी ढककर उनके ग्रति उपेक्षित बनकर तो मेरा कुछ भी लाभ नहीं हो पाएगा। 
तुम्दारी तरह में भी अन्धकार में रेँगा। में तो चाहता हूँ कि तुम्हारे अन्दर जो 
ज्योति है, उसे छुक्त करो, उसी के प्रकाश में इस पुजारी को भी अपना पथ देखने 
दो, तुम्हारे समीप आकर, जाने किस-किस जन्म के पुण्य और अलुष्ठानों से निर्सित 
मैंने यह सयोग पाया है, कि भिखारी , अपने जीवन में निपट शृत्य यह पुजारी 
तुमने अपना लिया है । इसे तिरस्कृत और उपेक्षित करने से पूर्व, तुम इसे विष दोगी, 
तो यह रवीकार कर लेगा, रेणु ! में जीवन में धन तो नहीं पा सका, परन्तु अपनी 
जिन भावनाओं पर आश्रित हुआ, इस जीवन की टेक पर टिका हूँ, उनसे में विश्व 
भर का साम्राज्य पाकर भी नहीं छूटना चाहता। उन्हें मेंने तुम्हारे पाथ बढठाकर 
समझा है, और पाया है | 
तमी जाने अपनी किस भावना से भर रेरु ने उठकर सामने बेठे पुजारी के 
पैसे को पकड़ लिया | वहीं घर बेठकर उसने कहा 'मुझे क्षमा करे। पुजारी !' 
_धुजारी ने कहा--6सने घुन्शी को डाटकर अच्छा नहीं किया | बह वृद्ध है, 
बह तुम्हारे पिता के समान है। से कहता हैँ, यह सभी व्यक्ति तुम्हारे परित्रार के 
हैं। तम्हारे शुभैच्छ हैं|” 
'ुसे दुःख है, पुजारी ! फुबा और अनिल ने पैसा बहुत खर्च किया ।! 
पुजारी ने रेछु को ऊपर उठाकर कहा--जो हुआ, हुआ । अब यह सी नहीं 
कि अमिल आप शरीर तुम उससे कहों , तुम्त उससे अपसे पैसे के लिये झंगड़ों 
फुवा तो तुम्हारी अपनी ही हैं।' 
उसी समय हार पर आकर बाबा ने भोजन के लिये पूछा जिसके उत्तर में 
पुजारी ने लाने के लिये-कह दिया। तब रेणु म्रह-हाथ घोने के लिये बाहर चली 
गई | जिसके जाते ही पुजारी ने अपने आप कहा--'रेशु भोली हैं। बह गंगा के 
जले की तरह पवित्र और निर्मल है |” 
८ भर ८ 
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दृक्तरें दिन के प्रातः जब पुजारी बाहर जाने के लिए तेयार था और श्रपने 
भीले में निजी किताबें रख रहा था, तो उसी समय रेणु ने उसके पास आकर 
कहा--ेंने ड्राईवर को बुलाया है, वह तुम्हें गाँव पहुँचा आएगा |” 

यह सुनते ही पुजारी ने विस्मय से मुसकराकर कहा--'म्ुझे डाइवर कहाँ- 
कहाँ पहुँचाएगा | में बैठने नहीं जा रहा । काम करने ओर जहाँ-तहाँ चक्कर काटने 
जा रहा हैं। मोटर आज पहुँचा देगीो। और कल ? पुझे पेदल जाने दो, रेशुबाई 
परे यही शोभता है | जिन व्यक्तियों के पास प्रझे जाना है, वह भूखे ओर अपन्न 
हैं, उनके बीच में मोटर लेजाकर, उनकी आत्मा को ठेस पहुँचाना हैं | अपने को 
कौतुक-सा, उनसे दृर का, अपने आप ही एक बड़ा आदी सिद्ध करना है | यह 
बुरा है! 

रेणु ने निराश होंकर कहा--'तो पेंदल जाओगे ! आश्ोगे कब ? 

मैं जल्दी आ३उ-गा | किसी कार्यवश रुक गया, तो तुम्हें सूचना दूँगा ।! 
कहते हुए पुजारी ने कन्ते पर भोला डाल लिया ओर हाथ में इण्डा 

रेण ने फिर कहा-- इसी सप्ताह में लोट आना |! 

अच्छा, अच्छा |! कहते पुजारी चलने के लिये उच्चत हुआ | बह रेणु की 
ओर देखकर मुसकराया | 

रेएु ने कहा--अब मन नहीं लगेगा । अकेले में उच्चाटःसा रहेगा |! 

में जल्दी आऊ'गा, बहुत जल्दी |? कहते वह द्वार से निकल लिया । 

उसी समय बाहर के द्वार पर जाकर बाबा ने कहा--' जल्दी लोटना पुजारी, 
बहुत जल्दी !? 

हाँ, हाँ, बाबा, जल्दी आऊँगा |! कहते हुए वह सकान से बाहर हो गया 
भर चक्ष दिया | 

डीई तीन-चार घेण्ट बाद पुजारी लक्षित किये हुए गाँव पहुँचा । उस गाँव 
के ग्रति वह अपनी जिन कब्पनाओं को लिये पहुँचा था, जाकर देखा, वह उससे भी 
अधिक गंभीर ओर असहनीय थी | किसानों के पास अन्न का दाना नहीं था। 
जागीरदार का कर सिर पर चढ़ा था। जिसके लिये उन्हें पीटा जा रहा था और 
जेलखाने भेजा <। रहा था | वहीं पर पुजारी को ज्ञात हुआ कि जागीर में एक नया 
मैनेजर आया है, जो श्रनिष्त बाबू है | किंतु यह पुजारी को कुछ देर बाद पता चला 
कि बहू उसका परिचित अनिल बाबू है, जो मेनेजर है | 

पुजारी चाहता था कि किसानों के कुछ व्यक्तियों को साथ ,लेज्ञाकर जागीर- 
दार शरीर अनिल बाबू से भिले। उन्हें वस्तुस्थिति समभझाये | किंतु वह अभी गाँत्रो 
में घूमकर लोगों को शान्त रहने ओर संगठित रहने की कह रहा था कि एक दिन 
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जागीर का हलकारा उसे बुलाकर ले गया | उसे जागीरदार अथवा मैनेजर से मिलमे 
से पूर्व ही, पुलिस द्वारा बारन्द दिखाकर हिरापक्षत में ले लिया गया । 

पक सप्ताह बाद अदालत में जाकर पुजारी को बतल्लाया गया कि वह जागीर 
के किसानों को भड़काने ओर उन्हें कर न देने की सलाह देने पर गिरफ्तार किया 
गया है | जब मजिस्ट्रोट ने उससे अपने अपराध के लिये उमा माँगने थोर कुछ कहने 
के लिये पूछा तो पुजारी ने अस्वीकार कर दिया | फलस्वरूप ६ सास की सजा देकर 
उसे जेल भेज दिया गया | े 

इसके बाद ही रेशु को पता चल गया कि पुजारी जेल में है। उसे & मास 
की सजा मिली है| पुजारी किस अपराध में जेल गया है, उसे क्‍यों सजा दी गई है, 
जब यह इस बात पर आई तो उसे पुजारी द्वारा कही बात स्मरण हो आई कि आदसी 
देवता भी है, ओर पक्षस भी | उसने,कहा- पुजारी को सजा दिलाने वाला ज़र्मीदार 
राक्षस है, वह निकम्मा और क्रर है।' 

उसी दिन बाबा ने रेश से कहा-- तुमने छुना बिटिया, पुजारी को जहां 
सजा मिली है, अनिल बाबू वहां मेनेजर हुए हैं| यह उन्हीं का काम है | 

यह छुन कर रेणु ने कुछ नहीं कहा | उसमे बाबा की ओर भी नहीं देखा | 
बाबा कुछ और कह रहा था कि तभी दूसरे नौकर ने रेणु से आकर कहा--अनिल बाबू 
आये हैं, आपको पूछते हैं |? ह 

रेशु ने आश्चय से कहा--अनिल बाबू आये हैं ! बला लाओ |? 

अनिल आया | वह नमस्ते कर कुर्सी पर बेठ गया । अपने टोप को शटेबिल 
पर रखते हुए उसने रेणु से स्वास्थ्य के लिये पूछा | उसने जेब से सिगरेट केस 
निकाल कर एक प्िगरेट लाते हुए कहा--(तुमने शायद नहीं सुना, जो महीपुर कौ 
जागीर है, उसका मेनेजर पृथक हो गया है, वह पद अब मुझे मिल गया है । मैं 
अब तक उद्मी में व्यस्त रहा | तुम्हें कोई भी पत्र न दे सका |! इसके बाद ही उससे 
सिगरेट फेंक कर फिर कहा--और झुना होगा कि पुजारी जेल चला गया | सच यह 
है कि वह अपने-आप ही चला गया | उससे कहा कि भाई, यह जागीर है, सबके 
अपने-अपने स्वार्थ हैं, तुम क्यों बीच में पड़ो | पर वह नहीं मान सका | बह 
किसानों को यह कहे बगेर नहीं रह सका कि कर मत दो और तुम तो जानती ही हो, 
केसे हैं इन जागीरों के मामले ! रुपय्रे का रुपये से काम चलता है! पुजारी की तरह. 
तो सबको दुनिया से विरक्त और साधु नहीं होना है | तुम्हारे ही किसान जब लगाम 
नहीं देंगे, वह किसी के बहकाने पर तुम्हारी एक भी बात नहीं छुनेंगे, तो स्रोचलो, 
क्या परिणाम होगा ? या तो तुम्त स्वयं भूखी मरो, या जागीर को बेचकर सरकार का 
पेट भरो | मैंने पुज़ारी से कहा भी कि छ्षत्मा माँग लो | जागीर में फिर न श्राने के 
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लिये कह दो | पर पुजारी जो ठहरा, जो सोचा, वही किया | इससे आगे में कर ही 
क्या ध्षकता था ! मैं वेसे ही नया आदमी था |! .* 

अनिल द्वारा तुनी हुईं सफाई को लक्ष कर रेशु ने देर की रुकी हुई साँप को 
तोड दिया और कहा--धनवान्‌ सदा निर्धनों और आश्रितों को कुकाते और सताते 
आये हैं| श्राज सी यही परिपाटी है। पर ऐसा कब तक बलेगा | एक दिन यह 
निर्णय अवश्य होगा |! 

अनिल ने कहा--यह सम्भव नहीं दीखता, रेशु | दुनियां कई मांगों में 
विभक्त हैं? इसकी यही आदि-परिपाटी है। दुनिया इसी की अम्यस्त है | बह नहीं 
चाहती है |' "? 

यह सुन कर रेणु ने सूखी छुसकराहुट के साथ कहा--'श्रब तक ऐसी प्रकृति 
नही आई थी अनिल बाबू ! वह अब आई है | जो सम्राज अब तक अन्धकार में 
रहा है, उसे प्रकाश में आना है | वह अब जागरण के युग में आ गया है |” उसने 
अपने स्वर॒पर॒ जौर देकर कहा--आज़ दुनिया बदल रही है। सभी जगह क्रांति 
ओर शाँति के अँक ( उग आये हैं | मगर देर क्यों ?” निश्वय ही यह निर्धनों के 
शोले अमीरों को फूँक देंगे, इन्हें एक-न-एक-दिन मिट देंगे |“ 

उसी समय बाबा ने चाय का साम्रान शौर मिठाई टेबिल पर लाकर रख्ली। 
उसमे प्यात्ों में चाय उँड़ेल दी, टेबिल रेणु ओर अनिल के बीच में सरकादी । 

रेशु ने फिः कहा-- पुजारी ठीक ही कहता था कि इस प्रथा ने आदमी को 
आदमी महीं रहने दिया है। इसे जानवर शोर निकम्मा बना दिया है !--उसने 
कहा--यह कितना बीमत्स और हृद्यहीन दृश्य है कि लोग ठाठ से रहते और 
मोय्रों में घूमते हैं | बंगलों ओर महल्ों में रहते हैं | भर एक वह हैं, किसान और 
मजदूर, जो सदा परिश्रम करके भी मूख्ते रहते हैं | वह दरिद्रनारायर्य हैं| वह दुनिया 
के पालक क; जाते हैं और इन्ही अमीरों द्वारा कहे जाते हैं | पर कितना भ्ूठ है ? 
यह कितना पाखण्ड ' ( दम्प है ! भूखों भी मारे, जुल्म भी करें और उन्हें अपना 
पालक भी कहते जायें |” ' की 

चाथ पीते हुए अनिल बोला--'रेणु, समाज के जितने आदर्श हैं, वह 
सभी व्यवहा। में नहीं आते | बस केंवल कहे जाते हैं और सुने जाते हैं। आज के 
निर्धन कल को घतिक बन कर ऐसे ही नहीं रह जायेंगे | वह निश्चय ही धनिक 
की भनोबृत्ति अपनायेंगे | धन नशीली शराब है, जो सभी पर अपना प्रभाव 
दिखलाती है और नशा करती है । 

यह सुन रेशु ने फिर विचलित होकर कहा--हमारा यही पाप है, जो हमें 
भोगना है, जो स्व य॑ हमीं को पाना है |! 
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यह सुनकर अनिल हँस दिया | वह एकाएक कुछ नहीं कह सका | 

उसी समय नौकर ने श्रनिल से आकर कहा--आपका ड्राइवर कहता है, 
रास्ता खराब हैं, दिन छिपने बाला है )? 

यह सुनते ही खनिल्ल उठ लिया | वह रण की ओर देखकर बोला-- “अच्छा, 
आज शाज्ञा दौजिये, आगे की बातें फिर ।! 

रेणु ने कहा--ब्राज ठहरिये |! 

“आज नहीं ! उसने कह्ा-- कुछ विशेष काम हैं, जो आज जाते ही करने 
हैं ।? कहते हुए उसने अपना टोप उठा लिया और रेखु के साथ बाहर की भर 
चल दिया | 

द्वार पर जाकर रेणु ने कहा -- भ्राइयेगा, मिलियेगा, जरूर |! 

अनिल ने मोटर में बैठते हुए कहा--'जरूर ! जरूर !? 

अनिल चला गया | रेखु ने अपने कमरे में लोटकर अपने आप कहा--यह 
ती सत्य है, जो श्राज निर्धन है, कल वह ही धनिक बनकर निश्चय ही पहला नहीं 
रह जाएगा | बह बंदक्ष जाएगा )! 

तभी बाबा कमरे में आया उसने बाबा की ओर देखते हुए कहा--्यों बाबा, 
सच बताना, अगर तुम्हारे पाप्त धन आजाएं, तो क्या करो, उसका ?? 

बाबा एकाएक रेसु के प्रश्न का अर्थ नहीं समझ पाया | तब रेणु मे ही फिर 
कहा--तिब तो तुम खूब ठाठ से रहोंगे, मोटर रखोंगे, बढ़ा ऊँचा महल बनाश्रोगे, 
क्‍यों बाबा ?? 

बाबा ने कहा-- तुम अनिल बाबू की सुनी बात कह रही हो, बिध्या रानी ! 
उन्होंने यही देखना और कहना सीखा है | उन्हें यही सुहाता है। पर बाबा क्‍यों ? 
सभी उँगलियाँ समान भोड़े ही होती हैं, कोई छोटी कोई बड़ी |! 

यह सुन रेशु जिज्ञासा के साथ हँसी ! 

बाबा ने कहा-- बिटिया रानी, यह तो अपनी-अपनी रुचि ओर इच्छा की 
बात है । ऐसे अमीर मी हैं, जो धन रहते हुये दयालु और गरीब-निवाज़ हैं। बह 
गाँव की सेवा करना ही अपना परम धर्म सममते हैं और एक? 

रेणु ने एकाएक कहा--में यह नहीं मानती |? 

“क्यों ? क्या तुम नहीं मानतीं कि जो गरीब और निर्थन हैं, जो रोटियों से 
मोहताज हैं, अमीरों का उन्हें दुतकारना ही काम्त है। ईश्वर सबका एक है, बिटिया 
रानी ! उसकी निगाह में सभी एक हैं।? 

“पुजारी भी यही कहता है, और तुम भी यही |” कहते हुए बह शीघता से 
दूसरी भर चली गई | जबकि वाबा उसे समता ओर हइर्षभर्ी थाँखों से देखता हुआ 
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क्षण भर को वहीँ-का-बहीं खड़ा रह सया | वह याश्चर्य में था, श्रह चकित था। 
#ह तब जेसे पुरानी रेणु को मूल कर नई रेशु को समभने में लीन हो गया था | 
>(्‌ है हर्ष 

अपनी सजा की अ्रवधि पूर्री कर पुजारी जेल से छूट श्राया । इतने समय में 
फिसानों का आन्दोलन भो दब गया । उनकी कुछ माँगें स्वीकार कर लीं गई' | फल- 
खरूप जैल से बाहर आकर पुजारी फिर रेंणु के गाँव लौट आया । किन्तु आने के 
ब्राद ही, एक दो-दिन में वह रेणु का धर छोड़ फिर मन्दिर में जा रहा। यह देख 
रेसु और पुजारी के सब परिचित सभी आश्चर्य चकित हुए | जब किसी ने पुजारी से पूछा 
तो उसने कहा-- पके मम्दिर में अच्छा लगता है। यहाँ लिखमा-पढ़ना भी अच्छा 
होता है। नदी का तट है, शान्‍्त और स्वतन्त्र बातावरण हैं |! 

परन्तु बात ऐसी ही नहीं थी | वह केवल इसी भावना को लिये मन्दिर में नहीं 
जा बसा भा | उसने देखा और अज्ुस्व किया भा, कि इतने बीच में अनिल बाबू पहले 
से अधिक रेशु के सम्पर्क में आ गये हैं | वह एक बड़ी जागीर के मेनेजर है। वह 
श्रव रेशु की स्थिति के बराबर हैं। वह अब रेखु के लिये सम्मानित और माननीय हैं | 
श्रीर जब से पुजारी आया, वह रेशु के घर रहा, शायद ही, दो-चार बार को छोड़ 
उसका ओर रेशु का साक्षात्‌ हुआ हो | उसने अलुझव किया, अब रेणु अधिक व्यस्त और 
व्यावहारिक है| वह अपने काम में लीन है | पुजारी यह भी प्ोचता भा कि रेशु जेल 
नहीं गईं, उससे एक बार भी जाकर नहीं मिली | जो कई पत्र दिये, उसने केवल 
अपने एक पत्र में यही लिखा कि जब झूटों, तो सीधे घर चले आश्ो, पुछ से आकर 
मिलो । सो पुजारी आ गया | किन्तु आकर रेश की इस नई व्यवस्था को देख, वह 
जहाँ आश्चर्य-चकित हुआ, वहाँ उसे सन्‍्तोषर भी मिला कि चलो, अनिल मेनेजर है, वह 
अब बड़ा आदमी है, वह अत्र रेणु के अनुरूप है, वह इतने समय में रेशु के अधिक 
पास आगया है । इसी से वह दूर हुआ | वह फिर अपनो सुनसान कोठरी में जा बसा | 

बाबा ने एक दिन सुय्रोग पाकर रेशु से कहा--पुजारी को यहीं क्‍यों न 
रहने को कहा, बिटियारानी ! वह किर मन्दिर के अकेले कोने में पड़ा है |? 

थह छुन रेणु ने उदास और उतरे हुए मन से कहा-- पृजारी शृत्यता चाहता 
?, उसे वही पसन्द है | बह यही करे और यही भोगे। में उसकी छुशाम्नन्द नहीं 
करूंगी |! 

यह सुनते ही दुण भर को बाबा सन्च रह गया | वह अपनी बात कह कर 
मन में पछताया | वह डरा भी । वेसे उसे भी पुजारी के व्यवहार पर आश्चर्य था | 
किन्तु बात यहाँ तक बढ़ आई है कि वह कद़वी हो चली है, वह रेछु के मन में कर 
कर गई है, उसका बाबा को भी ज्ञान नहीं था 
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इसी बीच में अनिल कई बार आया और गया | वह थुजारी के सामने भी 
आया | किन्तु पुजारी का और उसका साज्ञात्‌कार भी नहीं हुआ | बाबा देखता कि रेशु 
अब अनिल के प्रति पहिले से अधिक मोहित और घपर्तग्न हो गई है। अब अनिल 
उसका अश्रित नहीं है | वह एक शानदार मोटर में बैठ कर आता है। वह एक-एक 
दो-दो दिन रेणु के यहाँ ठहत्ता है| रेणु के लिये बह नित-नये तोहफे और सुहावनी 
सौगातें लाता है | पुजारी कभ्री भी इनकी कोठी में नहीं दीश्वा। कदाचित्‌ उसे 
अनिल के आने पर बुलाया भी नहीं गया । 

एक दिन ब्राबा मन्दिर में जाकर पुजारी के पास पहुँचा | पुजात उस समय 
देवता की पूजा कर, मन्दिर के द्वार पर खड़ा नदी की ओर देख रहा था | उसकी 
दोनों भोंहें चढ़ी थीं। तसी बाबा उसके पास जाकर खड़ा हुआ।...., 

पुजारी ने उसकी ओर देख कर म॒स्कराते हुए कहा--कही बाबा, रेशी अच्छी 
है। में तो कई दिन से नहीं जा पाया हूँ । । 

बाबा ने कहा--हाँ, तुम इधर नहीं आ पाये हो, आगे ही नहीं। शायद 
जान-बूक कर नहीं आये, क्‍यों ? अनिल बाबू आये हुए हैं, कल भाये हैं | 

पुजारी ने बाबा की पहिली बात छोड़ कर अनिल की बात पर 'कहा-- 
अनिल बाबू आये है, अच्छा !? 

कहने के बाद पुजारी जब पूवबत्‌ देखने लगा तो बाबा ने कहा:#- क्यों 
पुजारी, क्या रेणु से कुछ कहा-सुनी हो गई १ कुछ हुई हो, तो भूल भी जाया करो । 
रेशु अजान तो है ही, उसमें लड़कपन मी है |? 

पुजारी ने बाबा की ओर देखकर कहा--ना, बाबा, में उस दिन तो रेगु के 

पास गया भा | वह अपने कार्य में व्यस्त थी, बही-खाते देख रही थी | में कुछ देर 

बंठ कर चला आया था |! 

. सो हीतो 7--बाबा ने तुरन्त कहा--मैंने तो उस दिन समझा, दोनों 
जरूर कोई बात लिये हैं | भज्रा रेणु तुम्हें देखकर बही-खाता देखती रहती | वह तुरंत 
सब छोड़ कर तुमसे बात करती | तुम मन्दिर में क्यों रहने लगे, रेश्‌. यह नहीं चाहती | 

वह क्या चाहती है ? 


तुम धर ही रहो, उसके पास रहो |! 


पुजारी यह सुन कर घुस्करा दिण | उससे बड़े मोलेपन के भाव में बाबा की 
ओर देखकर कहा--- बाबा, तुम्त जेसा सोचते हो, में ऐसा नहीं समझता। रेशु के मन 
में मेरे लिये कोई दुर्भावना नहीं है | पर हम दोनों के लिये यही उचित और आवश्यक 
है कि दूरदूर रहें । इसी से, मैं उस दिन भी रेणु के पास इसी उद्दोश्य से गया था 


पुजारी छह 


कि उसे बता दूँ, कि में इस गाँव से शीघ्र ही चला जाडँगा। अब मैं कहीं दूर 
जाकर बेहँगा | 

बाबा ने निरुत्साहित होकर नदी की ओर देखते हुए कहा-- तुम संदा ऐसा 
हल सोचते ह्दे पुजारी हिह+नरर १ 

यह सुनते ही पुजारी बाबा की ओर देखकर छुस्करा दिया । 

बाबा ने फिर कहा- तुम अपनी बात के सामने दूसरों की तो छनोगे नहीं, 
पर मैं तो चाहता था, तुम और रेशु एक होते, एक गाँठ में बँधकर जीवन बसर 
करते | पर"? 

उसी समय पुजारी ने कहा-- रेझु का श्रीर अपने इस पुजारों का तुम इस 
तरह भला नहीं कर पाओगे बाबा ! वह दिशा और है | रेशु को सीमित करने वाले 
तत्व और हैं, मेरे और | धनिक में जो मद होता है, रणु उससे खाली नहीं है। वह 
उसकी पेतुक सम्पत्ति है | जो वस्तु दूर से अच्छी लगती है, वह प्रायः पास से वेसी 
नहीं लगती | वह बेसी नहीं निमती | यही मय मेरे ओर रेसु के बीच में है। रण 
भावुक तो है, उसका मुझ पर अछराग भी है। इसी से में इतने सार को स्थायी रखने 
के लिये उससे अधिक दूर होना चाहता हूँ बाबा ! उसके मुझ पर अपार उपकार हैं । 
उन्हें में अपने जीवन में सँजोकर रखना चाहता हूँ | वह रेशु ढवारा प्राप्त मेरी अ्यूल्य 
निधि है | तुम रेशु से कहना, एजारी ! तुम्हारा जीवन-भर आसारी रहेगा |! 

जब पुजारी अ्रपनी बात प्माप्त करके फिर नदी की बोर देखने लगा, तो बाबा 
ने देखा कि वह अधिक गंभीर हो गया है। यह देख जाने “कब की रुकी हुई साँस 
को छोड कर, बाबा ने कहा--भेरी आत्मा तो अब भी कहती है कि रेशु तुम से 
अलग नहीं रहेगी | हाँ, नहीं रहेगी |” 

पुजारी ने कहा-- ऐसा में ही कब चाहता हूँ, बाबा ! मेने तो परिस्थिति 
की बात कही है। वेसे, रेशु सदा ही मेरे सामने घूमती-फिरती दिखाई देगी | वह 
, किसी ज्ञण को भी मेरे हृदय से दुर नहीं हो जायगी | 

बाबा ने कहा--0ुम रेशु को अपने से दर मत होने दो, १जारी तुम उसके 
पास पहुँचो |? 

यह घुनकर पुजारी फिर घुसकराया | वह अपने मुँह पर निश्लल भाव लेकर 
बोला -- रेशु की स्पृति ने भुझे जेल में भी शानन्‍्त नहीं रहने दिया बाबा |? 

यह सुनते ही बाबा ने उल्लास के साथ पूछा--तो क्‍या, तुम सचमुच हो 
रेणु को प्रेम करते हो, जारी !? 

पुजारी ने उसी गंसीर हुए भाव में कहा--बाबा मैं भी दुनिया में एक 
आदसी हैँ, में योगी नहीं हैं । 
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तब बाबा जैसे पुजारी की बात नहों समझ पाया | वह उसकी शोर देखने 
लगा | पूजारी ने फिर कहा--में जिस रेखु को चाहता हूँ, जिसे अपने मन में देखता 
हूं, उसे मानने के साथ ही, में यह नहीं भूल गया हूँ कि यह मेरी इस जीवन-यात्रा 
का एक अउलम्ब है, अन्त नहीं । में इससे आगे सी जाना चाहता हैँ । 

बाबा ने कहा-- रेसु में यह दोष तो है कि वह जल्दी रूढ जाती है| पर 
उसका मन सरल है |” 

पुजारी ने घुसकराकर कहा--रेशु पवित्र है। वह पूर्णिमा के चर्धमा की 
तर स्वच्छ श्र उज्ब्बल है। उसका हृदय नदी के जल की तरह निर्मल है |! 

थावा चल दिया | वह पुजारी से विदा ले मन्दिर से बाहर हो गया | 

इसके बाद ही पुजारी ढवार से हस्ता हुआ अपने-आप बोला-- 'मुझ पर 
थाबा का भी स्नेह है। जाने किस जन्म का हमारा इनका संयोग है | ४४ 

ञ्र भर ञ्र 

अनिल की प्रेरणा और स्वसाव से रेणु ने अपनी साल-गिरह के अवसर पर 
आस-पास के जागीरदार, ताश्लुकेदार ओर सरकारी हाकिम-हुक्कामों की दाबत का 
आयोजन करना स्वीकार कर लिया | कई सी आदमियों का श्रीतिभोज होना था, 
“जिसका प्रबन्ध अनिल बाबू ने स्वतः ही अपने ऊपर ले लिया था | | 

जब प्रीतिभोज का दिन शआ्रागया, तो उस दिन प्रातः से ही रेशु व्यस्त 
थी | घर के बाहर और अन्दर सभी कोई किसी-न-किसी कार्य में लगे थे। अनिल 
“बाबू कम्ती हलवाइयों के पास जाते थे, कभी बाहर के दीवान खाने की सजावट देखते 
थे। दिखता था, वह अपने सिर पर बहुत-सा भार लेकर भी, व्य्म श्रीर अव्यवस्थित 
नहीं थे | ग्रातः से ही मेहमान आने लगे थे । जिले के कलक्टर, तहसीलदार शरीर 
अनिल बाबू के जागीरदार के अतिरिक्त ओर सी मेहमान आ गये थे ओर सभी सुध्यवस्था 
के साथ ठहरा दिये गये | किन्तु इसके विपरीत दिखता था, रेसु शान्त ओर स्थिर 
नहीं थी | वह बार-बार नौकरों पर भब्लाती और फटकारती दीखती थी | 

उसे इस अकार अव्यवस्थित देख अनिल ने उसके पास जाकर कहा--'ठुछ 
बहुत परेशान दोखती हो, रेणु ! परन्तु क्यों !! 

रेखु ने कहा देखिये ना, अनिल वाबू, मेहमान आने तगे हैं और यहाँ न 
बटन का दंग है, न खाने का |! 

अनिल ने हाथ में ली हुई सिगरेट का कश खींचकर मुसकराते हुए कहा-- 
'सब हो रहा है। जो बाकी है, वह भी समय पर हो जायगा ) तुम परेशान मत 
हों | तुम सभी कुछ अनिल पर छोड़े दो | तुम्हारा काम तो बेठना है और देखना 
है । दिखता है, असी स्नान भी नहीं कर पाई हो | तुम्त जानो और फपड़े बदल 
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श्राओ | जो मेहमान आगे हैं, तुम्दारें यहाँ ठहों हैं, तुम उनसे भीर वह तुमसे परिचय 
न पार्य, मज्ञा क्या बात ? यह रोति की बात है ? श्न्य कामों के साथ, मुझे एक 
यह भी काम करना है। उन एक-एक को तुम्हारा थीर तुम्हें उनका परिचय देना है । 
नहीं तो इस सब का श्रेय यह अनिल ही पर जायगा,--जों यह मफ्त ही पा जायगा, 
रेशु !! ह 
 रैगु ने हँसते हुए कहा--'मे तो चाहती हैं, जो श्रेय है, जो रेणु के अधि- 
कार हैं, वह आप पाएँ |? 
*ज्हीं, रेणा, जो मुझे पाना है, वह पा जाऊंगा। आज नहीं तो कल 
अवश्य पाऊँगा ।! 
रेणु ने कहा--ें स्नान वर लू, कपड़े बदल लू |? 
अनिल घुसकरा दिया | बह उत्ी मुसक़राती हुई दृष्टि से रेणु की ओर देखता 
हुया बाहर की श्रोर चज्ष दिया | 
इसके बाद ही, जब रेणु गुरुलखान की ओर जा रही थी, तो तसी बाबा 
उम्रके पास श्राया | ॥॒ 
रेण में देखते ही पृथा -- क्यों बाबा, कोई काम है ?? 
बाबा ने अपनी बात को लिग्रे ही, दूसरी बात पर कहा--'मेहसान आ गये 
डं। दूसरे गाँत्रों के ठाकुर लोग भी आ गये हें ।! 
रेणु ने कहा--तुस भा आकर देखो | सब ठीक हो, कुछ गलत न हो |! 
यह सुनकर बाबा ने तव अपनो बात को कहना चाहा | उसने इसो अभिप्राय 
से फिर ऐणु की ओर देखा | 
. रेशु ने कहा-- में ग़सलखाने में जाती हूँ | वक्‍त से मेरी गुलाबी साड़ी निकाल 
लो 
पर बिटिया ।? 
ओर क्या ४! 
पुजारी नहीं थायेगा, क्या ?! ः 
यह सुनते ही, रेणु ने एक वार सी खिजते हुए ख़र में कहा-- पुजारी जब 
न आयें, तो में पीछे फिर क्या, वह असिमानी है। भये, थ्ाये, न श्ाये ! में 
बुज्ाने नहीं जाऊँगी |! 
उसे बुलाया भी तो नहीं गया, बिटिया रानी !! 
रेणु ने गसलखाने की ओर जातै-जाते कहा--यह सुन्शी श्रौर अनिल बादू 
में पूछो |? कहते हुए उसने गुसलखाने में बुसते ही खटक से द्वार बन्द कर लिया | 
यह देख कुछ ज्ञण तक बाबा बेस ही शत्य-सा खड़ा रहा | उसे लगा, वह 
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जैसे कि कल्पना-हीव स्प्न देव रहा था, जो छन्दर और सुहावना नहीं था | 
अपनी उसी स्थिति के साथ, वह रेशु के कमरे में गया | जाकर बकस खोल लिया । 
उसमें से गुलाबी रंग की लक-दक करती हुई साड़ी निकाल ली और बढ़े शीशे के पास 
जाकर रख दी । उस साड़ी को देखकर उस याद आया कि रेणु के पिता इसे पाँच 
सी रुपये में खरीद कर लाये थे | उनके सामने भी, रेरु ने एक बार इसे अपनी साल- 
गिरह पर पहना था, शायद फिर नहीं | तव कैसी फबी थी रेरु १ वहीं श्राज फिर, 
कहते बाबा का मन उल्लास से भर गया | उसी साव में उसने मेज पर रखे रेणु और 
पृजारी के सम्मिलित चित्र को देखा | उस चित्र में रेणु काली साड़ी पहिने हुए भी, 
जो कितनी सली लग रही थी | उसकी वेणी में गुँथा हुआ गुलाब का फूल, जैसे 
बखस हँस पड़ना चाह रहा था | पुजारी मुसकरा रहा था | यह देखते हुए बाबा चित्र 
सें लीन हो गया | एकाएक बह इतना विभोर हो गया कि हाथ में लिग्रे चित्र को 
देखते-देखते ही, बह सब कुछ घूल गया | उसी समय रेणु कमरे में आई | बाग को 
चित्र लिये देख वह छूटते ही बौली--क्या पागल हो गये हो ?? 

वाबा ने एकब्रार्गी कहा--में इस जोड़ी को जब देखता हूँ, ]तब हर्षाता हूँ, 
बिटिया रानी ! देख तो, यह गाढ़ें की मिरजई ओर घुटनों तक को घोती पहने हुए 
पुजारी तुम्हारे साथ ख़ड़ा केसा भला लग रहा है। यह घुसकरा रहा है । 

रे मे कहा--लाओ, साड़ी दो |! 

बाबा ने चित्र रख दिया | साड़ी उठाऊर रेशु के हाथ में थमा दी, और स्रय॑ 
एक गहरी साँस भर कर कप्तरे से बाहर हो गया | 

किन्तु जिस समय बाबा पुजारी के श्रति इतना संलग्न और मोहित गया था 
तभी उसके विपरीत स्वयं पुजारी उस समय सन्दिर के पास ही, एक चमार के घर बेटा 
हुआ उसको लड़की के कुष्ठ के जख्मों को थो रहा था | लड़की मातृ-हीन थी | पिता 
था, जो बृद्ध श्रोर अन्धा हो गया था। अभी कुछ ही दिन हुए कि उसकी 
लड़की की कुष्ठ रोग ने घेर लिया | वृद्ध पिता चमारों के टोले में से भी निकाल दिया 
गया था। लोगों ने उस पर दया नहीं दिखाई । अपनी लड़की के प्रति निरन्तर की 
उपेक्षाजनित भावना को देख, वह अपना घर छोड़ने को बाध्य हो गया। तब बह 
नदी के किनारे के पास ही उस टूटे हुए घर में जा बसा | वृद्ध जानता था कि श्राज 
ज्ञमीदार के यहाँ दावत है | जिसमें बाहर से बड़े-बड़े लोगों का आना लगा है । 

जब पुजारी अपने नियमित समय पर उसके यहाँ पहुँचा ओर लड़की के पास 
बेठ कर दवाओं के पानी से उसकी देह को धोने लगा, तो वृद्ध ने पूछा--- क्यों पुजारी, 
तृम्त ज्मींदार के यहाँ नहीं गये ? तुस क्‍यों नहीं गये १? 

उस सम्नय पुजारी सचपुच ही अनभिज्ञ था कि आज रेण के यहाँ भोज है। 
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० पा 


बह प्रातः ही बाहर चला गया था | इसी से उसने आश्वर्य से पूछा-- क्यों, ज्ञपीदार 
के यहाँ क्या है, आज ?? 

वृद्ध मे आश्चर्य से कहा--तुम्दें नहीं पता, ज्मोंदार की बेटों की श्ज साल- 
गिरह है | बड़े-बड़े आदमियों की दावत है ।! 

पुजारी ने घुसकाा कर कहा--भें कौन बड़ा आदमी हूँ, साई ?” 

गाँव के सभी लोग जायेंगे, तुम नहीं | 

तुम भी जाओगे ९? पुजारी ने पूछा । 

“पता हमारी क्या बात ! चमार और नीच जात हरे !! 

यह सुनकर पुजारी नहीं बोला । उसने अनुसव किया, ऊसे वृद्ध, ने बड़ी 
बेदना के साथ अ्रपतती बात कही है, जी उसके हृदय की है। जिसमें उसकी आत्मा 
बोल रही है । 

तभी पुजारी ने कहा--“चममोर भी आदी होते हैं । क्यों राधा १” कहते उसने 
लड़की की ओर देखा | जिसके साथ ही लड़की ने सिर हिला कर उसकी बात का समर्थन 
कर दिया | साथ ही उसने पुजारी की शो! देख मन्द-प्ता मुसकशा दिया। 

पुजारी ने उससे आालोढ़ के साथ कहा--तू बड़ी चतुर है, बड़ी सली हैं, 
राधा |? 

यह छुनकर बालिका लजा गई | 

और बता नो, अब कसी है तू ! कुछ चला-फिशा कर [! 
वृद्ध ने कहा--तुम इसके ओर मेरें ऊपर बड़ा ऐहसान कर रहे हो, पृजादई ! 


उसे रोक कर पुजारी ने कहा--वयह व्यर्थ की बात छोड़ो । क्‍या हुआ, तुमने 
ने किया मेंने का दिया ) में दिन सर पड़ा काता ही क्या हैँ ! यह अपना ही काम है |! 

“यह सभी थोड़े ही सोचते हैं |” बढ, ने कहा ! 

पुजारी ने इस बात का उत्तर नहीं दिया | वह लड़की के जख्मों पर पड्ढी बाँव 
कर खड़ा हो गया | 

वृद्ध ने पूछा-- अब इसका कब तक इलाज करोगे, पुजारी !! 

पुजारी ने कहा--बस्तन इस महीने तक |! कहते हुए वह नदी की ओर बढ़ 
गया | वह नदी पर जाकर बैठ गया | बेठते ही उसके कानों में बेण्ड का स्वर पढ़ा ) 
उसे भोव्रों के मोंपुओ्रं का भी बोल छुनाई दिया । 


उसने नदी के दूसरे किनारे की थोर देखा | उसी श्रोर देखते हुए उसने अपने 
मन में कहा--रेणु के यहाँ जो मेहमान आयेंगे, वह सभी सौगातें लायेंगे। वह कृछ 
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न-कुछ मेंट देंगे। किन्तु तुम्हारे पास क्‍या है, जो जाकर देते | कुछ कविताएँ, कुछ 
कहानियाँ यह तुम्हारी निधि है, जो” 

पुजारी रुक गया | उप्ते याद आया कि पारसाल ही, ञआआाज ही के दिन उसने 
रेए को एक कब्रिता भेंट दी थी, जो रेणु को सुनाई थी । जिसके उत्तर में रेणु ने जाने 
कितनी गहरी अनुभूति के साथ सोगन्ध खाई थी कि रेणु तुमसे दूर नहीं होगी, तुम्हें 
अपने से दूर नहीं होने देगी | 

उसी समय पुजारी ने नदी के जल की ओर देखकर कहा--ओर आज! 
यह कहते ही पुजारी विचलित हो गया | उसका स्वर रुक गया। 

तमी गाँत्र का एक व्यक्ति उधर से था निकला | पुजारी ने देखा वह नये 
कपड़े पहने था ! उसने पुजारी के पाप्त ञश्राते ही कहा--'पुजारी जी, तुम्त बठे हो | 
ज्श्लीदार के यहाँ नहीं गये । आयो चलो, में वहीं जा रहा हूँ।? 

पुजारी ने रूखे भाव से हँस कर कहा-- हाँ-हाँ, तुम जाओ |? 

क्यों, तुम नहीं ?? 

हाँ, में भी जाऊँगा |” 

किसान चला गया | तब उसके बाद पुजारी जाने कसी अर्थहीन दृष्टि से 
नदी के जल की ओर देखकर अपने-आप बोला--“आज प्रुझे यहाँ नहीं रहना भा, 
मुझे चला जाना था ।” यह कहकर पुजारी मौन हो गया । वह नदी पर दृष्टि डाले 
दुए ही अबाक्‌ और मूक बना हुआ अनायास ही अपने में खो गया | 

कुछ देर बाद बेण्ड की ध्वनि की ओर उसका फिर ध्यान गया | उस धीमी- 
धीमी और मीठी लय में पुजारी लौन हो गया ! उसका हृदय हर्ष से भर गया । बह 
फिर सब भूलकर उस आनन्द में विभोर हो गया | 

कदाचित्‌ वह गाँव में होता, तो देखता कि गाँव-का-गाँव जमींदार के महल 
की और बढ़ा जा रहा था। कोई तमाशा देखने जा रहा था और कोई निमन्‍्त्रण 
पाकर मिठाई-पूरी खाने जा रहा था। 

ओर जमीदार के यहाँ जब मेहसानों की दावत का समय आया, तो तमी, 
रेगु अपनी गुलाबी रंग को साड़ी पहने हुए और बाहों के जूड़े में गुलाब का 
खिलता हुआ फूल दिये दीवानखाने में मेहमानों के सामने पहुँची । अनिल उसके साथ 
था | बह खर्य कीमती और नया सूट पहिने हुए था । उसने 'अभ्यागतों से रेणु का 
परिचय कराया | रेणु ने सप्ती को मम्स्कार किया | वह ससी से बात करती श्री और 
गामारित हुई उनके अ्रति कतज्ञता प्रकट करती जाती थी । 

भोजन के बाद अनिल ने अपनी, अपने जागीरदार की तथा अम्य थ्रागतों 
की मैट अब रेशु को दिखाई | वह उन साहियों, साज-श्रृ्धाएों आदि, उपहारों को 
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देखती हुईं जब अनिल द्वारा लाये हुए उस श्रन्वारदान को देखने रूगी तो ब्ोली-- 
'तुम इतनी कीमती चौज क्यों ले आये, व्यर्थ बहुत पैसे दे आये हो !! 

अनिल ने कहा--6ुम्हारे लिये अनिल पेकों की कीमत नहीं ऑँकता, रेयु ! 
नुप्त उनसे बड़ी हो | तुम अपूल्य हो | यह बम्ब/ की चुसायरा से लाया था। यह 
ब्रहाँ एक ही था |? 

यह सुनकर रेणु ने मुसकराते आँखें उठाकर देखा | उसने अनिल की शोर देख 
होठों से हंस दिया | ४ 

उसी प्रमय गाँव के एक बृद्ध चाधरी रेणु के पास आये | उन्होंने थ्राते ही 
पूछा--'क्यों रेणु बेटी, पुजारी यहाँ नहीं है, क्‍या वह बाहर गया है !? 

चौधरी गाँव फा एक प्रतिष्ठित व्यक्ति था | वह रेशु के पिता का मित्र था । 
उनकी बात छुनते ही रेशु ने अनिल की ओर देखा। 

अनिल मे कहा--शायद यहाँ नहीं होगा पुजारी, और उसको बुलाता ही 
कौन ? जो नित्य आता-जाता है, वह आज नहीं आया | शायद उसने सोचा, यहाँ 
पर आये हैं, बड़े-पड़े हाकिम हु्काप्त ओर अमीर लोग, यह उसे नहीं रुचेगा | यह 
उसे भत्ता नहीं लगेगा | कहते श्रनिल हँसा | उसी भात्र में उसने फिर कहा--और 
ठीक ही तो सोचता है, पुजाती, उसका तो वही पुराना और नपा-तुला वेष है| सिर 
पर बिखरे हुए बाल, घुटनों तक की धोती, गाढ़े की मिरज#, पेर नंगे, तो नंगे 
दी,--यह सब यहाँ थोडे ही शोभा देता चौधरी जी !? 

अनिल जिस चोभं॑ते से फह रहा था, उनकी आयु साठ वर्ष से ऊपर हो 
गई थी । बात सुनकर वह बोले--यह तो तुम अपनी बात कहते हो, बाबू, पुजारी 
को नहीं | वह हर जगह शोमता है | जिस बात को हमर जौवन-मर नहीं समझ पाए, 
उसे पुजारी समझता है। थ्राज के दिन पुजारी यहाँ न हो, वह ने बुलासा गया 
ही, मुझे ती यह भी अचरज ही दीखता है !? 

यह सुनकर रेशु चुष थी | वह तभी वहाँ से दूसरी शोर चल पड़ी । उसी 
प्रमय अवसर पा अनिल भी मेहस्तानों की तरफ बढ़ गया था| 

चौधरी ने पास आये बाधा फो रोफ़ कर पूछा-- पुजारी यहीं है !? 

चाबा ने फहा-- कल तक तो,भा, आज़ भी होगा ।! 

यहाँ क्यों नहीं आया पुंजयती £? 

भला केसे श्राता ! रेणु घुलाती तब तो !! 

चौधरी ने कहा---रेएु ने नहीं बुलाया, क्यों थोर यह भरनिल बानू कोन हैं (? 

ब्राबा मे कहा--इन्‍्हीं की हो मेहरबानी है, चोधरी जी! कसी भा, जब 
बिदिया पुजारी को मानती थी | पर अब नहों, जाने क्‍यों नहीं !! 
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चौधरी ने कहा--में समझा ! अच्छा, देख तो, रेशु कहाँ गई । में उसी से 
बात करूँगा | में इस घर की लाज को जीते-जी नहीं मिटने दूगा | रेणु बच्ची हैं, 
अभी नासमझ है |! 

बाब। ने कहा--- बिटिया कमरे में गई है |? 

सुनकर चोथरी उधर ही बढ़ गये | जाकर देखा रेणु काऊच पर पड़ी थी | 
वह छत की कड़ियों को देख रही थी | द्वार पर जाते ही चौधरी ने पुकारा--रेणु, 
बिटिया --! 

आवाज सुबते ही रेएु खड़ी हो गई | चौधरी ने उसके पास जाते ही कहा-- 
मुझे लगता है, तुप्त मेरी बात पर सुस्त ही थाई हो | तुम इसीलिये आ पड़ी हो | 
कैसी बात है, तुम्हारे मेहमान खाना खा रहे हैं, ओर तुम यहाँ ! भला क्यों ?” 

रेणु सिर झुकाये थी, बात सुनकर वह रसी ही खड़ी रही । 

चौधरी ने फिर कहा--'मैं बहुत दिन से तुम्हारे पास नहीं आ सका | श्राज 
आया हूँ, सो देखता हैँ, मेरी रेशु विटिया अब बड़ी हो गई हैं, अब सयानी हो गई 
है । किन्तु रेणु बेटी, में यह क्या देखता हूँ, कि आज सब हैं और पुजारी नहीं है। 
उसके साथ यह उचित व्यय्रहार नहीं है | उसे बुतूना था । झ्राज जरूर बुलाना 
था | बह पवित्र ओर निश्कर्तक पुजारी, ने थ्राया है, न बुल्ञाया गया है। बह थाज 
तुम्हारे दाग परित्यक्न हुआ है। मज़ा क्यों ? पुजारी ऐसा श्रादमी नहीं है, बेटी ! बह 
किसी को छलना नहीं जानता | वह स्वार्थी नहीं है। वह निप्कपट है [--बण-भर 
रुक का चौथरी ने कहा-- तुम अनिल-जेसे आदमियों की गोष्टी में वेटकर अपने 
धन थोर प्रतिष्ठा को एक दिन निश्चय ही खो दोगी | ऐसे व्यक्ति जीवन का आनंद 
ओर सुख्र देखते हैं,--ईमान और धर्म नहीं | अगर तुम्हारे पूर्वज भी यही सोचते और 
कहते, तो अपने गाढ़े पसीने की कमाई से यह महत ओर जागौर खरीद कर मे रुख 
जाते | तब तुम भी किसी गतीब ओर रोटियों से मोहताज माता-पिता की बच्ची 

कहलाती | पैसा पाकर हृदय ऊँचा छोर दयावात्‌ होना चाहिए। वह गरीब-निवाज 

होना चाहिए, रेशु बेटी ! यह नहीं कि उसे साहबों भर बाबू लोगों में बैठकर उड़ा 
दिया जाये, आज , तुम्हारी साज़-गिरह थी । आज तुम्हें गरीबाँ का आशीष पाने की 
घात थी | पर हुआ कुछ आर ही | तुमने श्मीरों और बढ़े आदमप्रियों को खिलाया , 
जो व्यर्थ ही गया। में कहता हैँ, यह सभी खाना ओर ह सना जानते हैं। रोना उन्हे 
नहीं मुहाता | 

जब चौधरी के रुकने के बाद रेणु ने कुछ सी नहीं कहा, तो उन्होंने फिर 
कहा-- अनिल. बाबू अगर अपने घर में आग लगा कर यह तमाशा देखते, तो में 
मानता | क्या तुस सोच सकती हो कि पुजारी तुम्हें यह सीख देता। वह तुम्हें ऐसा 
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करने के लिए कहता ! वह ऐसा आदमी नहीं है | तुमने तो घना होगा कि जिस 
तोता चमार की लड़की को उसका पिता भी नहीं छू पाता, उस्ते ही, पुजारी नित्य 
जाकर धोता है, उसके जर्मों को साफ करता हैं | उसे लड़की का कुष्ठ रोग अपने ऊपर 
लेगा स्त्रीकार है, पर यह नहीं कि वह उसकी सेवा से पूह मोड़ जाये । तुमने कहीं 
थ्ौर भी देखा, ऐसा श्रादमी ! तुम हम सबसे अधिक उसे जानती हो, फिर ऐसा क्यों !” 

रेशु ने कहा--पुजारी की यही इच्छा है। वह यही चाहता है। वह , 
मम्पक नहीं चाहता |! 

तुम्हें भ््त हो गया है, वेटी !? 

तभी अनिल ने द्वार पर आकर रेश से कहा-- तुम यहाँ हो | वह जागीरदार 
माहब जा रहे हैं | मजिट्टीट साहब भी तयार हैं | आझ्ो, मिल लो उनतो |! 

यह सुनकर रेणु खड़ी हो गई, बह चोथरों को ओर देखकर बोला--पुमे 
ग्रापको आज्ञा शिरोधार्य- है, सदा को तरह आज भी मान्य है, ताऊ जी !? 

चौधरी मुस्करा दिये | वह बात सन कर अपने दाँतहीन मूह से हँस दिये। 

किंतु जब रेणु बाहर जाकर शआआागतों को बिदाई देने लगी, तो वह अज्ुभव कर 
गी थी कि वह अशान्त ओए अस्थिर है, वह उस मीइ-साड़ ओर शोर-शरावे सें 
बड़ी होने लायक स्थिति में नहीं थी, वह एकान्त चाहती थी। सच ही, वह जेसे 
चाहती हो कि कही दूर, निरे शत्य से जाकर बस श्रकेली हुई वह उस समय अपने 
में कुछ कहती हो और मुनती हो | ऐसी थी, उस क्षण उसकी भावना ओर मनः- 
स्थिति, जब कि वह महमानों से नसस्कार कर रही थी ओर कठिनाई से सुस्कर कर 
उन्हें बिदाई दे रही थी (2 

> अर 2... बरिल हैं 

उस दिम इच्छा करने पर भी रात को रेणु के यहाँ कलिन न रह सका | उसे 
कार्यवश जागीरदार के साथ जाना पड़ा | अन्य अतिथि भी चले गये थे । मगर अभी 
गांत्र के किसान खा-पी रहे थे | मिखमंगे द्वार पर खड़े हुए कुछ पाने के लिये शोर 
कार रहे थे | सम्ध्या थ्रा गई थी | रेशु सबको विदा देकर मकान की छत पर चली 
गई थी | बह तब उदास श्र खिन्न बनी हुई थी | 

दिन छिप चला था | जब बाबा रेणु के कमरे से रोशनी करने पहुँचा तो 
>गु को वहाँ न देखकर बह चकित हुआ | वह ढेर से उसे नहीं देख रहा था। बह 
रु को कमरे में बेठी समझता था | 

कमेरे में रोशनी करके बाबा छत के ऊपर गया। जाकर देखा कि रेसु छत की 
मडेर का सहारा लिये नदी की ओर एुँह किये खड़ी है | बह उसे देखते ही वोला-- 
/जिंटिया रानी--! 
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सुनते ही रेण ने अपनी सरी हुई आँखों से बाबा की ओर देखा | 

बाबा ने कहा-- तुमने आज दिन भर से कुछ नहीं खाथा है। अब भी शाम 
हुई, दिये जल गए | चलो न नीचे, में खानें का थाल लाऊँ | 

रेशु ने इसका उत्तर नहीं दिया | वह फिर नदी की ओर देखने लगी। उधर 
ही देखते हुए उसने पूछा--ठुम मन्दिर गये थे, क्या ?? 

बाबा ने जेसे सजग होकर कहा--'श्राज तो काम से ही छूट कहाँ मिली, 
बिटिया रानी । मन्दिर नहीं जा सका |! 

यह सुनकर रेशु नीचे की ओर जाने लगी | वे में जाकर उसने साड़ी पर 
बेस्टर पहिन लिया और पीछे खड़ें हुए बाबा की ओर ठेख का कहां--- तुम मेरे 
साथ आओ |! 

सुन कर बाबा साथ हैं। लिया | 

मकान के द्वार से बाहर ज्ञाकर रेशु सन्दिर की ओर ख्ल्ल पढड़ी। सम्दिर में 
जाकर वह सीधी पुजारी की कोठरी के साभने गई, जो अम्घेरी हुईं पड़ी थी। वहाँ से 
नदी की श्र बढ़ी | किन्तु जब पुजारी वहाँ भी नहीं दौख पड़ा, तो वह लौट आई | 
, बढ़ फिर पुजारी की कोठरी के प/स आकर बोली- पुजारी नहीं हैं। वह कहीं गया है ।! 

बाबा ने कहा--'शाम तक तो लोगों ने उसे यहाँ देखा है | जग्य कहता था, 
बह पुजारी को नदी पर बेठा देख गया है |? 

“तब पुजारी कहाँ गया !? । 

बाबा ने फिर कहा-- शायद तोता चमार के यहाँ हो | पुजारी उसकी लड़को 
का इलाज करता है [ 

अच्छा उधर ही झाथ्रों ।! कहते हुए रेशु फिर उधर बढ़ गई। 

वहाँ जाकर उसने द्वार से देखा कि पुजारी बेठा है। वह उस तोता चमार 
की आठ-दस साल की लड़की के सिर पर हाथ फेर रहा है ओर उसे राम-सीता की 
कथा सुना रहा है | वहीं पास ही, एक ओर तोता बेठा है । वह भी अपने गोड़ों पर 
मुह रखे कथा सुन रहा है | रेए ने यह भी देखा कि लड़की के जगह-जगह पी 
चँधी है | जिसे देख वह चौधरी की बात का स्मरण करते ही, उस आँखों-देखे दृश्य में 
लीन हो गई | उसी प्रकार देखते हुए एकाएक उसके मत ने कहा-श्ररे पुजारी, तू!” 

उसी समय बाबा ने पुजारी को सम्बोधन करके पुकारा | एनते हैं पुजारी 
चौंक गया | उसने घुह उठाकर द्वार की ओर देखा | बाबा के साभ रेशु को खड़ी 
देख, खड़ा होकर बोला-- कोन, रेख़ुबाई'। पा !? 

रेणु आगे बढ़ गई | वह पुजारी के सामने जाकर खड़ी हो गई। 

नाव नें कहा-- तुम श्राज नहीं आये, पुजारी !! 
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हाँ, आज नहीं आ सका | मैने अभी शाम को सुना ।? पुजारी ने कहा | 

तभी पास बेठे तोता ने अपनी आँखों की ऊपर उठा कर कहां--' दीन. 
जमीदार की बेटी ! जी, धन्यत्ाग मेरे ! आओ, सालकिन !! 

बाबा ने फिर कहा--आशाज दावत थी, बाहर के बहुत से आदसो आये. 
पर तुम नहीं आये |? 

पुजारी ने इस बात का उत्तर नहीं दिया, उसने मन्द-सा हँसते हुए रेण की 
ओर देखा | 

उप्ती समय तोता की लड़की ने अपने पिता से कह्य--मालकिन से बठन 
को कहो बापू ! खडी है !? 

रेस ने कहा--अई, मै देठ जाऊँगी, ले लेट जात॑ी # | अब केंसी है त्‌ ? 
सुना तुझे कोढ़ हो गया है !? 

यह सुनकर लड़की ने जवाब नहीं दिया | उसने पुजारी की ग्ोर देखा | 

पुजारी ने कहा-- हाँ, इसे कोड़ है, अत्र भच्चा है कुछ | यह बड़ी नटलट 
ओर शैतान है | घुस से मह बनाकर बात करती है | जब आया था, ते शस्माती 
भी | पर अब मेरी नकल उतारती है |? 

रेएु ने इस बात को छोइऋर ऋपनी बात पर कह्ठा-- कुछ पता है, तुम कब 
से नहीं आये | आज भी नहीं श्राये | शायद बिना बुलाये नहीं आये, क्‍यों ?!! 

पुजारी ने कहा--हाँ, आज आना भा, नहीं आ पाया । में इस लड़की की 
दवा में लग गया था | यहीं आकर सुना था दावत है |! 

उसी समय रेणु ने लड़की से पूल्ना-- भरी, तेरा नाम क्‍या है !! 

लडकी ने कहा+-हशाधा |! 

ओर, राधा है तू ! शरीर उम्तने पुजारी से पूछा--इस छड़की के माँ नहा 
है, क्या !! 

पुजारी ने कहां-- नहीं |? 

उसने सांस मर कर फिर पूछा--बाप अन्धा 5, लडकी बीमार हे, कसे 
चलता है, इनका खाने-पीने का खर्च है” | 
यह सुनते ही तोता ने कहा-- हमारे तो पुजारी अनन्‍्नद्धाता है, प्लालकिन ! 
इन्होंने सहारा दिया है (? 

यह सुनकर रेणशु छुप रह गई । बह फिर लड़की की ओर देखने लगी | 

पुजारी भे कहा-- नदी पर बैठे हुए मैने मीठा-मीठा बेरइ सुना था | खत, 
उस क्षण बड़ा आनन्द आया था |? 

हुप्त आगे क्यों नहीं ! तुम्द आना था |! बाबा ने कहा | 
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पुजारी ब्रोल्ा--इस गाँव में तो ऐसे बहुत होंगे, जो नहीं गये होंगे | क्यों 
था ?? यह कहते हुए उसने राधा की और देखा | जिसके साथ ही उसने सिर हिला 
कर पुजारी की बात का समर्थन कर दिया | 
उसी ओर देखते हुए पुजारी ने फिर कहा-- हमारी राधा ही कहाँ गई | 
बुलाया भी नहीं, क्यों राधा !? कहते हुए पुजारी ने हँसते हुए रेशु की ओर मं ह किया | 
तोता ने कहा-- हम तुम्हारा ही आसरा दंखते हैं, मालकिन | जब इस लड़की , 
की मा थी, तो बड़ी मालकिन से कुछ भी माँग लाती थी-। बड़ी धर्मोत्मा और प्रण्यात्मा 
थीं, हमारी ज़रमींदारिन | उनके द्वार से कोई खाली हाथ नहीं तीग्ता था |? 
रेणु ने पूछा--यह राधा कितने दिन से बीमार हैं १? 
मालकिन, बीमार तो यह कई महीने से है |? तोता ने कहा--पहिले आँख 
आई', फिर बुखार आया ओर तभी चेचक निकल आई |” इतना. कहते हुए उसने 
साँस भरी और बोला--इस सड़ने से तो इसे रामजी उठा लेता, तो ठीक था | 
यह बीमार है, बाप दाने-दाने क| मोहताज है | घर में कोई देख-भालवाला नहीं । 
क्या हो ? केसे हो ?” कहते उसका गला भर आया । 
उसी समय रेणु ने देखा कि पिता की बात सुनकर लड़की रो पढ़ी है। उसकी 
भर्ग आँखें गालों पर बह आई हैं | तभी प्यार से लड़की के सिर पर हाथ रख कर 
उसने कहा--“रे, तू क्‍यों रो पढ़ी, राधा ?? | 
यह सुनते ही राधा की हिढ़कियाँ बँध गई” । उसने रोते-रोते कहां--'थह 
पुजारी न होते, तो हम दोनों ही मर जाते ! बाबा मृखा और प्याता मर जाता और में 
खाद पर सड़-सड करा! 
उप्ती समय रेछ ने तोता की ओर देखकर कहा--ुम्हेँ सेरे पाप्त आना भा | 
जरूर आना था। अब कल ज्ञाना | मैं मुन्शी जी से कह दूंगी, वह हर महीने तुम्हारे 
गुज़ारें लायक देते रहेंगे,--समभे !? 
' तोता ने ऋृतन्न भाव से कहा--- तुम्हारा सता हों, मालकिन |? 
तम्ी रेणु ने खड़े होकर पुजारी से कहा--उठो | तुम मेरे साथ चल्ों।! 
बाबा ने कहा--हाँ, उठो पुजारी, बिटिया सुबह से भूखी है। यह अभी 
तुम्दें मंदिर और नदी पर देख थ्राई है |? 
पुजारी उठ लिया। रेणु ने राधा की ओर देखकर कहा--'मैं तेरे लिये 
झिठाई भेजती हूँ, खायगी ? उसके साथ में पूरी ओर साग |? 
यह सुनते ही राधा घुसकरा दी । 
रेणु ने फिर उसके गरालों को थपथपाते हुए कहा-- रोया नहीं करते, हँसा 
आते हूँ, समभी |? 


पुजारी 


है है| 
ने 


पुजारी ने कहा--इसे छूत का रोग है |? 
तो----!! 
कहता हूँ, तुम अधिक न छुत्नो ।? 
“पर तुम्हें नहीं लगा यह छूत का रोग ?” 
' पुजारी ने कहा--'भेरी क्या बात !? 
यह सुनकर रेशु ने राधा की और देखकर पूछा-क्यों से राधा, तुझे 
ऐसा रोग है !? 
गधा ने केहा-- हाँ, माज्कित !! 
<ुत, पगली ! ऐसा कुछ नहीं | में तुझे: रोज छुआ करूँगी | जो डरते हैं, 
उन्ही को लगता है, यह रोग । घुमे नहीं ।! 
तोता ने कहा-- तुम हुग छुग जियो, सालकिन ! तुम्हारी ही शोभा है |! 
तब बरबस ही रेशु खिलखिलाकर हँस पड़ी | ' 
बाबा ने कहा--चलो, पुजारी ।! 
सुनते ही पुजारी चल दिया । रास्ते में रेणु नें बाबा से कहा--तोता के 
घर मिठाई भेज देना,--अभी भेंज देना। 
बाबा ने कहा--अच्छा |! 
घर पहुँचकर पुजारी को साथ ले रे सीधी अपने कमरे भें चली गई | वहां 
बेठते ही पुजारी ने रेशु की साड़ी की ओर देखकर कहा--तुम्हेँ यह साड़ी भर्ती 
लगती है। दिखती है, नई मंगाई है। रंग की अच्छी है!” और इतना कह कर 
रेणु घुस्कराई । 
रेशु ने कहा--यह पिताजी की मँगाई हुईं है |? 
इसके किनारे की जो बेल है, बहुत छन्दर कढ़ी है ।! उत्ती ओर देखते हुए 
पुजारी ने फिर कहा | 
रेशु ने यह सुनकर कुछ नही कहा | उसने देखा कि जेसे पुजारी प्रतन ओर 
गद्गद हुआ किन्हीं भावों में बह रहा है| वह कभी उसकी ओर देखता है कभी बाहर 
की ओर । तभी कुछ देर बाद उसने पुजारी से फिर सुना, जो अपनी आँखों को सोझों 
को तनिक उठाकर कह चला भा-- दिखता है, आज सच ही तुम अनिंथ ओर 
अनुपम सुन्दरी बन गई हो | बनाव-श्गार भी सब पर नहीं, खिलता | इस पुजारी 
पर तो कप्ती नहीं खिलता | तुम्हारे जूड़े का फूल घरबस ही हंस रहा है और खि 
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रेश चुप थी, वह नीचे को निगाह किये बेठी थी । ेल्‍ 
उसी समय पुजारी ने फिर कहा--प्रुमे झाज जैसा ही लगता है, बे श्पा- 


पड पुजारी 


साल का दिन, जंत्र तुम्हारे इसी नव-वर्ष के शुभ मुहूर्त पर कबिता लिखी गई थी, 
और तुम्हें सुनाई गई भी |? हम 

पर आज क्या लिखा ? उसने गाज क्या किया ?” बर्बस ही रेशु 
की ओर देखकर पूछा | 

आज----९?” पुजारी हठञत्‌ रुक गयों | 

रैणु ने अपनी बोली में अधिक जोर देकर कहा--हाँ, श्रांज क्या लिखा! 
वर जो आया नहीं, गरे समझ कर नहीं आया, वह लिखता ही क्या, वह इस रेगु 
के लिये सोचता ही क्या “'' !? 

पुजारी ने देखा, बात करते हुए रेण म्लान और उदास हो गई है । 

उसी समय रेश ने फिर कहा--सब अपने भाग्य का दोष है! जिसे 
जितना पाना है, पाय्रेगा | मुझे क्या, तौन में न तेरह में | क्यों ठीक कहती है 
न पुजारी ! 

पुजारी ने हँसते हुए भाव मे कहा-- जिसे तुम सत्य प्ठमझ रही हों, भला 
बह तुम्हारे लिये केसे ऋूठ है, तुम्हे वही रत्प हे ।? 

यह सुनकर रेणु बरबस सूखो म्रस्कराह्ट के साथ मुस्करां दी | 

पुजारी ने कहा--जब पुजारी तुम्हारे घर आया है, आकर बेठा है, तब यह 
सन्नी आरोप अपने सिर पर लिये जायगा |! 

सच, तुम बड़े वेसे हो, पुजारी !? रेणु ने तनिक विद्ग प के साथ कहा +; 
तुमने आज मुझे बहुत कष्ट दिया है। तुमने दिन भर ही भूखा रखा है । 

यह सुन पुजारी हँसा नहीं | वह गम्भीर हो गया और बोंला--तुम सोचती 
शेगी, पुजारी दिन में कई बार खा आया है। हाँ, भाई, सब अपना-श्रपना सोचते 
है । वही तुम्हारा हाल है |! 

मे क्‍या कुछ सोचती हैं, वह तो तुम जानते हुए भी नहीं जानते, पुजारी !! 

मैं इधर कई दिन से तुमसे मिलने के लिये उत्सक था, रेण ) मेरा जल्दी ही 
बाहर जाने का विचार था। अब तक चला जाता | इस लड़की राधा के कारण 
नहीं जा सका ।? 

रेंण में पूछा--बाहर क्‍यों जा रहे थे !! 

पुजारी ने कह--प्रझे अब कुछ रोटियों के लिये काम भी करना है| सदा की 
तरह मेरे पास आ्राज भी कोई आधार नहीं है | तुम्हारी तरह, और भी परिचित मित्र 
हैं, जो कुछ देना चाहते हैं, पर घुझे स्वीकार नहीं । अरब तक दो-चार किताबें और 
फुटकर रचनाएँ लिखी पड़ी थीं, उनपर जो पारिश्रमिक मिला, उनमें से कृत खाया, 
ऊुछ दाधा के काम में आ गया |? २ 


पे 


ने पुजागे 


पुजारी स्प्पू 


रैणु उत्सुक हुईं आगे भी जानना चाहती थी | वह तब जिज्ञात्र की आँखों 
से पुजारी की ओर देखने लगी | उसने देखा, जेंसे पुजांरी निरा अेध बन कर 
अपनी बात कह रहा है । यह निरा बच्चा है। जिसकी आँखों में भरपूर दौनता 
भलक आई है | तभी उसने कह।--'आज तक तुमने यह सब घुभ से नहीं कहा | 
फहना नहीं चाहा !! 

तुमसे जो कहना था, में उससे अधिक कह चुका हूँ, रेशु ! अब कहाँ तक 
कहुँगा ? मेरी तो दिशा का यहीं तो छोर नहीं है | अन्त अती दूर है। में अपने लिये 
तुमसे कुछ नहीं कहूँगा । वेसे मे निजी खब अधिक भी नही है। तुम मेरे'घर में 
पाओगी ही क्या, कुछ लिखे हुए कागज आओ किताबें | मेरी यही सम्पदा है |” पुजारी 
ने सरलता पूर्वक कहा | न 

रेणु ने खिड़की के बाहर अन्धकार की ओर देख कर कहा--तुम्त अच्छे 
हीं, तुम्ही सुखी हो !"": 

यह सुनकर पुजारी हँस पड़ा | वह बोला-- सभी इसी भर में चले थाते हैं | 
समी एक-दूसरे को छ्खी समभते हैं | निर्धन श्रमीर को सखी समभता है ओर अमीर 
निर्धन को | पर में यह जानता हूँ कि मे दुःखी नहीं हूँ ।” 

परन्तु में अपने लिये यह नहीं कह सकती, नहीं कह पाती |” 

यह सुनकर पुजारी नहीं बोला | उसके कुद्र कहने के पूर्व ही जब दो थालों 
में खाना आागया और वह उसके सामने टेबिज्ञ पर रख दिया गया, हों वह उसी आओ! 
देखकर छूटते ही बोला--भरे, बाप रे ! इतने सामान ! यह तब आज को दाजत का 
नमना है, क्या ? तब तो मैने समझा, दाबत ऊँचे दर्जे कौ हुईं। सुना, अनेक 
जागीरदार श्रोर ताब्लुकेदार आग्रे थे। जिले का कलक्टर भी आया था |? उसने कहा-- 
अच्छा हुआ, में दूर ही रहा | नहीं तो तुम्हारी दावत की मिट्टी खराब होती | कहाँ मे 
उजड-सा आदमी, और कहाँ वह साहबी लोग ! निश्चय हीं अनिल बाबू जैसों की दाल 
गलनी थी | वे दिखाई नहीं दिये, चले गये, क्या ?” 

रेशु ने कहा--चले गये |! 

“अनिल बाबू पढ़ आदमी हैं ।--पुजारी ने कहा--वह आज़ की दुनिया के 
अप-टू>डेट व्यक्ति हैं | उनमें व्यावहारिकता है। वह कमी किसी बड़ी रियासत के 
मनेजर भन सकेंगे | अवसर मिला, तो कहीं के मर्जिप्ट 2 भी ।! 

रेणु ने थाली की अपने आगे सरकाते हुए कहा--बह कुछ बनें, तो बनें 
नुप्त खाना खाद्मो । भूख लगी है | 

पुजारी ते कहा-- हाँ, हाँ, शुरू करो | खाने को देखकर मेरी भी मूंख जाग 
गई है | कल इसी समय रीटियोँ खाई थीं, तब से बस यहीं अब !? 


दा पुजारी 


यह सुनते ही रेशु ने पुजारी की ओर अचरज ओर दुःख से देखकर कहा-- 
क्यों, सुबह नहीं खाई थी......?” 

पुजारी ने हँसते हुए कहा--खाता केसे, पास में बेला नहीं था। आज 
कुछ मिल पाया | सो, सबह खाता | थादा लाता और तब रोदी बनाता | 

रेशु ने कठिनाई से मिठाई की तश्तरी में से उठाई हुई बरफी का टुकड़ा दाँतों 
से तौड़ते हुए कहा--श्रच्छा, अब खाश्ली। तुम्र जो करोगे, जो सोचोगे, वही 
डीक | हाँ, वही” [? 

पुजारी तब हँसता हुआ थाली की सरका कर खाने लगा था | 

इसी क्षण रेश नें अपने मन से कहा-- “अनिल बाबू ने पृजारी को एक बार 
भी भत्ता आदमी नहीं कहा | और पुजारी? 

उसी समय कमरे में थ्राये हुए बावा को देखकर पुजारी ने पूछा-- 'तीता के 
यहाँ खाना भेज दिया ?? 

बाबा ने कहा-- भेज दिया |! 

“यह मिठाई भी !? 

हाँ, यह भी |? 

"तो वह अवश्य प्रसन्न हीगी ।--पुजारी न रण. की ओर देखकर कोी-- 
'सच, बड़ी गरीब ओर होनहार है, राबा। यदि किसी घर में होती, तो उडफी 
योग्य बनती ।? | 

यह सुनते ही रणु बाबा की ओर देखकर हँस पड़ी | 

पुजारी ने पूजा--कैसे हँसीं ?? 
॥ “तुम्हारी बातों पर | तुम्त किसी को खराब थोड़े ही बताते हो | में कहती है, 

दुनिया में बुरा हो क्या है! बच्चे सभी अच्छे होते हैं |! 

यह सुनकर पुजारी ने कुछ नहीं कहा। बह खाना खात्र उठ खड़ा 
हुआ | वह रेश और बाबा की झोर देख हँसता हुआ मुह साफ करने के लिये 
कमरे के बाहर चला गया । म़िसके पीछे ही, जाने किस भावना से भर रेगु को 
इतनी हँसी थाई कि वह हँसते-हँसते बखस पेट थाम कर बैठ गई | पास खड़े 
हुए बाबा ने कहा--थौड़ा हँसो, बिटिया, भीड़ा ।! पर बिटिया नहीं रुक पाई, 
नहीं रुक पाई | बह अपार हुए से भरी हंसती थी ओर आँखों में आये हर्षित जलन 
की पंछिती भी । की , 0 | 

- ' तृत्र अचरज भरा बाबा अपनी बिटिया का पु ह;देख रहा था और मन में कह 
रहे! झा, 'यह सी एक ही है, लड़की, क्षण में. रे ले, क्षण में हँस ते, निरी बच्ची | 
है हर 7 


पुजारी दर 


जब पुजारी लींटकर कमरे में आ बेठा, तो उसमे बहुत दिन बाद रेखु से गाना 
मुनने की इच्छा लेकर कहा--आज में तुमसे गाना सुनना चाहता हूँ, सुनाओ |! 

तुनते ही क्षण भर रेशु ने पुजारी की भ्ोर देखा ओर बिना कुछ कहे बह 
पामने रखे पियानों के पाम जाकर बेठ गईँ | उसे खोल लिया और बजाने लगी | 
पिगानों के सधुर स्र३ सुनते ही पुजारी आँख बन्द करके मेठ गया । 

तभी रेस ने पूछा-- कुछ सुनाऊँ ? क्या सुनाऊँ !? 

पुजारी-- कुछ ही सनांभ्ों | तुम जो कुछ सुनाश्रोगी, अच्छा लगेगा ।' 

रेणु गाने लगी-- , 

सजनि, में हूँ प्रीतिरीति की दासी।िए | 

जब गाना-सम्राप्त हुआ तो वह किर पुजारी के पास श्राकर वोलों-- शव 
नहीं गाया जाता | गल्ला नहीं चलता |! |, 

पुजारी ने कहा--भमे; बहुत छुन्दर लगा। कसा होता, यदि में गा पाता | 
में गाता रहता |! 

रेंगु ने कहा--तुम कबि हो, तुम गा सकते हो, पुजारी !! 

बस गाया मेने !? कहते वह उठा । वह रेश से बिदा लें मन्दिर के लिये 
चल दिया | 

रेगु मे कहा--जाओगे, और नहीं बेटोगे | अच्छा, सुबह थाना, अवश्य !? 

पुजारी में बाहर जते-आते कहा-- अच्छा । 

किन्तु जब मुबह हुआ तो कुछ देर पुजारी की प्रतीक्षा के बाद रेए ने ख़र्य॑ 
ही उसके पास जाने का निश्चय किया | वह म्ँह-हाथ धोकर पर से निकली, ओर 
प्रर्दिर तक का रास्ता पार कर पुजारी की कोझो के सामने जाकर खड़ी हो गई । देखा 
कि पुजारी सो रहा है | वह जोए-जोर से खुर्र टे ले रहा है। रेणु ने उसकी कोदी में 
जाते ही देखा कि मेंपे वह महीनों से साफ नहीं हुई है | वहीं एक ओर कहम-दाबात 
पड है, कागज पड़े हैं, कुछ लिखे हैं, कुछ बेलिखे हैं। रेशु बिछी हुई चदई फ 
जे गई | खिड़की से नदी झोर की हवा आ रही थी, जो सहावनी भी | रे ने बेठते 
ही एक कापी की ओर देखा | जिस पर लिखा था,+-निजी-पृष्ठ |? रेशु ने उसे उठा 
लिया श्रीर खोल कर पढ़ा तो वह प्ुजारों के नित्य के जीवन की कापी थी । यहें 
देख रेशु में कौतुक उपज थ्ाया | उसने कई पृष्ठों को पढ़ा। फिर आगे के पृष्ठ 
ब्ोडका जब वह बीते हुए कल्न की तिथि पर थ्राई तो उसने अउभव किया कि यह, 
पृजारी नें रात ही लिखा है | जिसमें दिखा था-- 

“पर जिसकी मैं शंका लिये था, वही हुआ । मेंती भ्रात्मा कह रहौ थी 
कि रेशुः अपनी वर्ष गाँठ के दिन जरूर आएगी [वह आई । पर वह न ञ्ाती, तो. 


प्प्ष पुजारी 


ठीक था | यह रेश, अनिज्त और मेरे लिये भी टीक था| यह जानकर सन्‍्तोष होता 
कि रेश ने मुझे स्वतः ही ठुकरा दिया,--अपने से दूर कर दिया | परन्तु ऐसा नहीं 
हुआ | वह श्राई और पूर्वचत्‌ ही झुझे ले गई। में सोचता हूँ, आखिर इस 
अभिनय का अन्त क्या है ? जिस योवनसयी ओर प्रेममयी प्रतिमा में रेशु का बास है, 
देखता हैँ, वह नित-नित की तरह आज मी श्रमोल है, आज भी अलभ्य और दुष्कर 
है| कदाचित्‌ में यह रेणु पर प्रगट कर पाता कि वह अनिल की पत्नी बन कर भी, 
पुजारी के लिये बेसी ही बंदनीय हैं, जेसी कि आज, तो कितना अच्छा होता, सुख- 
कर भी होता ! किन्तु -दिखता है, रेणु के सामने जाते ही, में न तो. यह साहस कर 
पाता हूँ कि कहूँ वह श्रनिल की स्वीकार करे,--उसे बरे, थोर रेशु जानती है कि में 
अनिल को घृणा करता हूँ, सदा की तरह आज भी यह पुजारी उसके प्रति उपेक्षा रखता 
है। में अदिल को स्नेह करता हूँ, में उसे इस नवीन ओर प्रतिस्पधौत्मक युग का 


एक प्रतिनिधि मानता हूँ | रत को रेणु ने जो गाना छुनाया वह भी उसके हृदय 
का दर्पण था, जिर्समें उसकी सावनातओं का इन्द स्पष्ट दिख रहा था| ब्राखिर में यह 
क्या देख रहा हूँ || । ? 


पुजारी ने आगे लिखा था--यह युवा श्र छहावने जीवम की दहलीज 
पर खड़ी हुई रेणु, इस निपट दुर्गभी, अपनी शत्य और सदा की सावनाओं से खेलमे 
बाले पुजारी के पाप्त आकर अन्धकार में जा रही है| बह 

करे सामने भत्र पेंस की चिन्ता श्रथिक है। दिन भर ही भूखा रहा | शाप् 
को यदि रेशु के साथ जाकर खाना न खाता, 'तो, कल रात भर निराहार ही रहता। 
यह मेरी कसी विवशता अ,र कायरता है| में श्रकर्मए्य हूँ । शायद मीवन से पतित 
हूँ, मे लिकहनत सर १ 

तोता चमार के लिये रेझु ने जो सहायता करन का वचन दे दिया, यह 
अच्छा हुआ | अब में उम्को चिन्ता से म॒क्त हो गया | यह पहिले सी ब्लाहा था | 
परन्तु रेगु से कहाँ तक कहा जाता | किस-किस के लिये कहा जाता | उसकी थी 
सी आवश्यकताएँ हैं| बस, अ्रव नहीं, हाँ, नहीं! हा 

अनेक बार मेने रेणु के कई हजार रुपये खर्च करा छिये | जो मेरे ही कारण 
दिये | पर में तो. चाहता हूँ, वह सदा ऐसी ही उदार बनी रहे । वह थाज की तरह 


दास ही नारी-रूप देवी बनी रहें | कं । 
रेणु ने डायरी को रख दिया। पुजारी अर्भी से| रहा था। तब इसमे इधा- 
उधर पद्ीी चीजों की |: लगा दिया और भाई 


उठाकर उसने कोठरी की साफ कर दियां | जब वह #स काम से निबदी तो पूजारी का 
चारपाई के पास जाकर बो ली--'पुजारी !! 


इजाती ण्ह 


पुजारी ने कहा--हूँ 

उठो ना, दिन निकल आया | सूरज चढ़ गया [? 

पुजारी जाग गया | उसने श्ॉँल खोल कर रेणु की ओर देखा । 

रेण ने कहा--तुम बहुत सोते हो |? 

पुजारी अपनी आँख मलता हुआ उठकर बोता--रात देर में सोया था । 
तुत्न बठो | तुम्हारे यहाँ से आकर भी में देर बाद सोया था |? 

उसी सप्तय पुजारी की बात सुनने के साथ रेणु ने उप्तकी देह को देखका 
कहा--तुम्र बहुत दुर्बंत हो गए हो, पुजारी !? 

पुजारी ने मुस्करा कर कहा--'है।ना ही क्या कम है कि पुजारी जीवित है! 


रेणु ने बीच में रोककर कहा--प्ें अब तुम्हें ऐसे नहीं रहने दगी। देखते 
हो, पसल्ी की एक-एक ह्डी निकल आई है | गले को हँसली भी दीखती है] क्या 
ठीक है, यह ? जब तक जीवन है, जीते-जी इसे मारना क्या उचित है ! 
ु पुजारी ने कुरता पहन लिया। उसने रेशु की ओर देख फिर घुसकराकर 
कहा- पुजारी को बढ़िया माल मिलें, तो यह मोटा मी हो जाये | कमी इपड़ी, कभी 
सूर्खा और कमी सब-कुछ भी नहीं | मला जिसका यह क्रम हो, वह ऐसा भी रह 
जाये, यही क्या कम हैं, रेशु !! 

रेशु ने कहा-तुम अपने लिये स्वयं खाई खोदते हों | तुम अपने जीवन के 
प्रति स्वयं उपेज्षित बन गए हो |! 

उसी समय पृजारी का ध्यान कोठरी पर गया । देखा, सभी-कुछ ठीक ओर 
साफ है। अचरज से उसने रेशु की ओर देखा ! उसके हाथों में लगी धूल को लज्ष 
कर बस छूटते ही बोल़ा--“यह सफाई का काम तुमने किया, रेशु, तुमने !? 
| रेशु ने कहा-'में एक घण्टे से यहाँ आई हुई हूँ | कोठरी में इतनी धृत्न थी 
कि जैसे महीनों की पड़ी हों! जाने तुम केसे आदमी हो | बस, तुम सोना और 
लिखना ही जानते हो | लोदा-गिलास कहीं पड़ा है, भाली-तवा कहीं । तुम्हें अपने 
कागज़-पन्नों की भी छुध नहीं | ऐसे थोड़े ही कयता है, जीवन | यह नियम साँगता 
हैं । यह जीवित रहने के लिये कुध खुराक माँगता है, पुजारी ! जो तुम नहीं देते ! 
नहीं देना चाहते । यह तुम्हारे बाल हैं, दिखते हैं, जेसे कुंड | तुम देह को भी 
माँज -घोकर नहीं रखना चाहते | जो ईश्वर की देन है, वह ऐसे रखना चाहते हो, 


'तो तुम क्या कहने चली हो !” पुजारी ने एकाएक हँसते हुए कहा | 
में कहती हैं, तुम अपने स्वास्थ्य पर ध्यान दो | उसमें जो दूबलता थीर 


8७ पुजाते 


शिप्रिलता आ गई है, उसे दूर करों !” रेशु ने #भीर होवर वहा | यह झुन कर 
पुजारो नहीं बोला | कंदाचित्‌ वह बोलना चाहकर भी नहीं बोल पाया । 

झोजव की क्या व्यवस्था है !? रेशु ने फिर पूछा । 

कुछ नहीं | कोई भा निय्त नहीं है। कभी हाथ से बना लिया, कभी 
कहाँ खा लिया, बस |? ह 

रेशु ने पुजारी की बात छुनने के साथ बाहर थाप्तमान की थ्रोर देखा। वह 
उधर ही देखती रही | जब पुजारी ने उस ओर देखा तो रेणु की आँखें गालों पर बह 
आईं थी' | उसी ओर उसने देखते हुए कहा--'क्या बात है, रेणु ! ऐसा क्‍यों ? 
तुम री रही हो !! ॥ 

सुनते ही रेणु ने हठात्‌ उत्की ओर देखकर कहा-“ें सोचती हूँ, श्राखिर तुम 
क्या हो | तुम क्या चाहते हो? क्‍या ऐसे ही मरना चाहते हो, तुम ? में आज तक 
वृम्हें नही पहचान पाई | तुम भूखे रहते ही, तुम ज्ोबन को बुल-बुल कर काटते हो, 
आखिर क्यों ! तुम तोता की लड़की राधा को चिंता कर सकते हो, तुम उसके इलाज 
पर रुपये दे सकते हो, पर तुम स्त्रय॑ नहीं खरा सकते, न पहन सकते हो । तुम 
अपनी शोर से किक्षी को यह अधिकार सी नहीं' देते हो । में पूछती हैं, तुम्हारा यह, 
दुःख क्यों है ? तुम क्यों नहीं बताते ? तुम्र रेणु से क्‍यों नहीं कहते" १? 

यह सुन पुजादी व्याकुल हो गया। जो कुछ देर पूर्व ईैंस रहा था और 
मुप्तकरा रहा था अब वह रेशु के श्ाँवू देखकर खिल ओर अव्यवस्थित बन गया | 
बह उसकी और देखकर बोला-'पुजारी जिस दिन दुःखी होगा, भूखा होगा, तंब यह 
बिना आपत्ति के तुम्हारे द्वार पर पहुँच जायेगा, रेशु ! इसे तुम पर भरोसा है ।! 

यह सुनकर रेएु ने झटके के साथ अपनी भरी हुई आँखों से पुजारी की 
और देखकर कहा-श्ोर डायरी में क्‍या लिखा है! बताओ, उसमें अपनी कितने 
भावनाओं का प्रदर्शन किया है ? तुम भीरु ओर कायर बनते जा रहे हो | तुम"? 
ओर रेशु चुप हो गई | 


हाँ, पुजारी, तुम रेशु को भाए दोगे | इसको ऐसे ही मार दोगे, तुम्र !? 
"पुजाए ने कहा-'प्रुजारी जो सोचता और देखता है वही जिखता है, रेणु ! 
खाक लिखते हो, तुम |? 
तुम नाराज संत बनो, रेणु | शान्ति से मेरी बात छनो |! 
रेणु ने कहा-में बेदंगी नहीं | में घर जाऊँगी-। मे तुम्हें भी ले जाऊँगी |! 
यह सुनते ही पुजारी उठ लिया | वह रेणु के साथ हो लिया | 
ओर है » 


पुजारी हर 


घर पहुँचते ही, रेशु ने एक नौकर को आदेश दिया कि वह नाई इला लागे । 

यह घुनकर प्रुजारी ने पूल्ा--बाई क्यों ?? ' 

(फिर बताऊगी | पहिले मु ह-हाथ थो आझो | अभी सोकर आगे हो |! 

यह सुनकर पुजारी गुसलखाने की ओर चला गया | 

उसी क्षमय कमरे में जाते ही रेशु ने अपने-आप कहा--'जो बात पुजारी के 
अन्दर है, वही बाहर है| यह जाने क्यों इस दुनिया में आ गया है ! अनोखा है, 
पुत्नारी । 

उसने सामने आये बावा को देखकर कहा-'में कल बाहर जाऊँगी, बाबा |/ 

कहाँ जाओगी, दिटिया !? 

'तनीताल या मसूरी | तुम भी चलना |” 

ओर कीन !? 

पुजारी जायेगा |? 

यह सुनते ही बाबा ने फिर एक बार रेशु को श्राश्वर्य से साथ देखा, उसने 
सम्फा, जिसे वह नहीं जानता है, र ही सोच सबता है, रेण वही हैं,ऐसी । 

बह अपनी उस अज्ञानता और अदूरदर्शिता पर ला गया। उसे लगा, जसे 
बह अपनी गोद-खिलाई इस रेणु के सामने हार गया है,--वह नत हो गया है। 
तमी वह कुझता-सा, सकुड़ा-सा, सामने टेबिल पर लगे एक-दो फूल निकाल कर नि 
दृश्य ही, एक से, दूररे स्थान पर लगाने लगा। 

रेश ने फिर कहा--'पंडित रामदीन भी चलेगा | नहीं तो खाना फौन 
बनायेगा | यहाँ ते पहिले हरिहार, फिर कहीं और ।! 

बाबा ने उल्लासपूर्ण स्वर में कहा-- हरिद्वार मैं भी बहुत दिन से नहीं देख, 
पाया, बिटिया रानी ! अब्र फर देख गा | तुम्हारे हताप से में भी गंग। में गोता 
छूणा लूँगा |! 

इतने में पुजारी कमरे में श्रा गया | उसने आते ही बाबा की बात छनकर 
पूछा-- क्या है, बाबा !? मे 

तुम्हारे और बिटिया रानी के साथ जाकर मैं भी हरिद्वार की, गंगामाई के 
दर्शन कर आऊँगा |! 

, पुजारी यह छुनकर हँस दिया | उसने रेशु की ओर देखा | 

उसी सम्रय जलपान था गया | पुजारी दूध के गिलास को लेता हुश्ा 
बोला--दिखों, ऐसी बात है, भाग्यवान्‌ के श्रगर सुबह दर्शन हो जायें, तो मह भोते 
देर नहीं कि दूध का गिलास सामने है ! कहते हुए चह रेशु की ओर देखकर छुसकतता 
हुआ फिर बोला-- शुरू करो, मैने तो अपना गिलास उठा लिया |! 


हर पुजारी 


रेणु ने कहा-- यह बफों और लड़ हू ।? 

हाँ, हाँ? |--और वह दूध पीने के बाद लड्डू उठाता हुआ बोला-- लो, 
लड्डू मियाँ तुम भी चलो पुजारी के पेट में |? 

रेण ने कह्द-- कल हरिदार चल रहे हैं। में, तुम, बाबा और पंडित 
ग्मदीन |? 

पुजारी ने कहा--'मैं भी ! मे नहीं | यह सब तुम्हारी 

, रैणु ने जोर देकर कहा--अब् तुम्हें कुछ नहीं कहना होगा | कुछ नहीं । 

इंमने मेरी छुप्पी का दुरुपयोग किया है | जो अब नहीं ।? 

पुजारी ने हँसते हुए कहा--“अच्छा, अच्छा |? 

'घुके अभी दर्जी बुलाना है । तुम्हारे कपड़े सिलाने हैं |? 

: अनिल बाबू थायेंगे, तो वापित्त ही जायेंगे, क्यों ?” हँसते हुए पुजारी ने पूछा । 

जो आयेंगे, वह फिर भी आ सकेंगे | वह आ सकते हैं |” रेणु ने दूसरी 
ओ्रोर देखते हुए कहा | 

उत्तर को सुनकर पुजारी रुक गया | वह शआआागे जो कहना चाहता था, नहीं 
कह सका | वह खड़ा होकर टेबिल पर रखे हुए ग्रलदस्ते के पास गया ओर उसमें से 
उस बड़े गुलाब के खिले हुए फूल को लेकर फिर रेणु के पास आ खड़ा हुआ | उसमे 
पूल को रेश की वेणी में लगा दिण | फिर उसे देखता हुआ बोला--“यह फूल भी 
अपने स्थात पर खिलता है, क्या खुब !? 

यह छुनक रेण मसकरा दी | वह पुजारी की ओर देखते हुए बोलौ--'बैठो, 
बैठे ॥ 

५; पुजारी ने फिर होठों पर हास्य लिये हुए कहा--सच, तुम शीशे में देखो, 
तो जानो कि कितना फबता है, यह फूल ।--उसने कहा-यह अ्रनित् बाबू के कोट 
पर भी लगता है | यह वहाँ सी खिलता है और में कोट पहनता नहीं | उसे रखना 
ग्रौर पहनना भी नहीं जानता |? 

तुम्न ऐसे क्यों हो, पुजारी !!--ब्लूटते ही रेणु ने कहा--क्या सचमुच ही 
एम अपने की हीत समभते हो [7 ? 

“पतृष्य जाने किप्त-किस से अपने को हौन समझता है।” उसो शरण १ जाते 
ने कहा । 

“यह अच्छी बात है, क्या ! यह अपनी हौीनता है !? 

'मैं हप्ते नहीं मावता | जहाँ अपनी कप्रजोंरी है, उ्े छुपाना मैं उचित नहीं 

धमभता ।! 

हाँ, ठीक तो है, तुम्हारी यूढ़ बातें रेशः केसे समझ पायेगी। यह नहीं 


पुजारी ह्‌््‌ 


सममभेगी ।? उसने कुछ रुक का कहा--जो व्यक्ति स्वय॑ अपनी हत्या पर तुला हों, 
ओर कहता हो कि वह जोथन है, वही उसकी दिशा है, तब तो राप्न भी उतर आये, 
तो उसे नहीं समका पायेगा ।? 

पुजारी ने तब छत की ओर देखकर कहा--' मेरे श्रौर तुम्हारे बीच में यही 
अंतर है | तुम जिसे हत्या कहती हो, निश्चय ही, में उसी को जीवन मानता हूँ ।' 

रेण ने छूटते हो तुनक कर कहा-- तुम खाक जीवन मानते हो। अपने इन 
आदणशों को पास ही रखो, तो ठीक । घुमे नहीं चाहिएँ ।! 

यह छुन कर पुजारी फिर हँस दिया | 

रेस ने उसी श्रविशपूर्य स्वर में फिर कहा-- तुम ईएवर की वस्तु का दुरुप- 
योग करते हो, तुम पाप करते हो १? 

उसी समय बावा ने आकर कहा---नाई आ गया |! 

'जाहये, इन बालों को कटा दीजिये | श्रोमान्‌ जी इतना अवकाश तो पाते 
नहीं कि इनमें तेल-कंवी डाल लें | इनकी मिट्टी तो न खराब कीजिये | इन्हें कैंची भोर 
उस्तरे के अर्पय कर दौजिये |! 

पुजारी उठ लिया | वह बाहर जाने लगा | 

रेशु ने रोक कर पूछा--'केसे कटाग्रोगे ? सब्र नहीं, छोटे-छोटे ।! 

यह छुनते ही पुजारी विना कुछ कहे जोर सें हे सता हुआ चला गया | 

तमी रेशु ने घुन्शी को बुलाया । उससे पुजारी के कुर्तों के लिये कपड़ा शरीर 
भोतियाँ लाने को कहा | साथ हो उनसे तोता और उप्तकी लड़की के भर्ण-पोषण का 
गांभान देने के लिये भी कह दिया | जब वह झुन्‍्शी से अपने जाने और पीछे होशियारी 
मे रहने के लिये कह चुकी, तो तब ही बाहर के सच्छ हुए नीलाकाश को देखते हुए 
पृजारी की बात को लेकर अपने-आप बोल्ी--जो व्यक्ति कुछ-रोग से पीड़ित तोता की 
लड़की की सेवा कर सकता है ओर उसके लिये अपना सभी-कुछ अपण कर सकता 
है, वही अपने लिये उपेक्षित थोर उदासीन है,--है न यह अचरज की बात ! ऋि्चय 
ही, पुजारी उस लड़की को न देखता, उसकी ताए-सम्माव न करता, तो बह मर 
जाती ।--उसने कहा--थओ देखों तो, उस छोकरी की बात, कितनी ढ़िंढाई से, 
प्रेम भर अपनेपन से पुजारी से बोल रही थी और बातें एन रही थी। लगता था, 
बह जेसे कमी भी पुजारी से दृ/ नहीं रही थी | जेसे पुजारी उसका अपना ही है एक, 
सगा-सहोदर और ब्रात्मीय "४४ है 

उसी ज्ञण उसने फिर कहा--“यही तो पुजारी में बात है। यह जहाँ भी 
जाता है, वह जिशके निकट भी बेठता है, श्रौर जिससे भी मिलता-जुलता है, वहीं 
इसका अपना है | पजाती सेवक है ) यह सेवा करता है |? 


श्ड पुजारी 


उसी समय घु शी ने पूछा---साथ कौन-कौन होंगे ! अनित दाबू !! 

रेणु ले तब चौंक कर सजग होते हुए कहा--नहीं, पुजारी |? 

मुशी ने फिर पूछा--'पीछे अनिल बाबू आये तो ? वह आयेंगे ही। उन्हें 
यह पता थोड़े ही होगा कि तुम यहाँ नहीं हो | पुजारी के साथ धूमने गई हो |! 

आग्रे तो कह देना, में एक-दो सास में आऊँगी |? 

यह छुनकर 8 शी चला गया | वह बाहर का &एर जाता हुआ एकाएक अपने 
श्रतीर पर पहुँच गया। जहाँ उसने देखा , यह वही रेहु है, »। उसकी गोद में 
ं लती, उसकी कलम तोड़ती और मचलती रोती थी । 

वृढ़ मुंशी अपने चश्पे के अन्दर से मॉक्ती हुई श्ाँखों के सामने उस 
सुखद रम्रृतियों वो देखता हुआ फिर अपनी गद्दी पर जा बेठा ) उसे तौप्त बर्ष हो गये 
उस गद्दी पर बेठे | ड अपने अनेक परिवर्तनों से निकलकर अब सी स्थिर है, अब भी 
उस्ती जगह टिका है | वह मुंशी तब क्षण-क्ुण पर अपने उसी अतीत में पहुँचता 
गया, जिसकी गहराई में उसने अपने वात्सल्य-ग्रेम को लिये हृदय रो समता और सोह 
के भाव में कहा--यह वहीं रेस है, यह वही नत्हीं बच्ची है, जो ठाकुर और टक्कुराइन 
की आता और झाकोंत्ाओं पर पत्ती भी | झो ४? 

मुंशी रुक गया | वह अपने-आप कॉप गया। बहाँ-खादा उसके सासमे 
खुला था, वह लिय-पुतकर काला हुआ दिखने लगा था। तभी वहू अपनी सफेद 
दाढ़ी पर हाथ फेरता हुआ बोला-- यह रेणु डाने क्‍या ध्ीचती है--जाने क्‍या 
समझती है ! दीखता है यह अपने माँ-बापों की आजरू मिटने पर तुल गई है। कभी 
»,निल बायू है, कमी पुजारी | जेसे खेल है कोई, कम्ी बनालों, कभी बिगाड़ दो | 
यह औरत जात क्या हुई, एक पहेली हो गई जो न सुलभाई जाती है न समर्भी 
<.ती है | उसका रंग चड्ढा तो उसकी, उसका चढ़ा तो 

कहते मु शी रुक गया। उप्तने द्वार के बाहर चीजे आसमप्तान की ओर देखकर 
फिर कहा--सल्ला कब तक निरमेगा, ऐसे ? पेसा खोती जा रही है, अमींदारी दी 
जा रही है। जो ऐसे ही एक दिन मिट जायेगी | एक अनिल है, जो हज़ारों रुपयों पर 
पानी फेर गया श्र अब यह पुजारी है, उसका भी युरु तेगोटी का बाबाज़ी! नम 
ने की ठौर है, न रहने की । आपने यहाँ भी सेवा और दया का झूत चढ़ा दिया 
है। ऐसे तो, पक रेणु क्या, हज़ार रेणु भी कम" !? 

उसने कहा--एक दिन यह हवा सी उड़ जायेगी । न नीकर-चाकर होंगे, 
ने महल-दुमहले । आज दो महीने की सेर है, कल चार की | अच्छा है, जो बाकी है 
यह निधट जाये, तब पता चले देवी जी फो कि यह है, उनका भाव | तब न पुजारी 
दिखाई देगा न क्नित्ष णत्रू | कोई बात भी नहीं पूछेगा |? 


पक उनके 


« कौन-कीन बाहर जायेंगे ? तू भी !! 


हि है हे 


पुजाे ह्प्‌ 


उस समय बाबा उधर निकल आया | सुशी को साथे में बल डाले देख 
उसने पूछा, किस विचार में हो मर शी ही !! 

प्र'शी ने चौक कर उसकी और देखते ही कहा--'श्रो, हाँ, आ बेठ, बता तो 

बाबा ने कहा-- हाँ, बिटिया ने कहा तो है ।! 

अच्छा है, धाई, इस बुड्ाये में और देख श्रा | कोई और की ! 

ओर रामदीन महाराज |! 

अच्छा, अच्छा, यह तो चाहिये हे, नहीं तो रोटी कौन बनाग्रेगा। तू 
ऊपर के काम-काज देख लेगा | बस, ठीक | पर यह तो बता रे, अनिल बाबू नहीं 
आयेंगे | कहीं कुछ कह-सुन तो नहीं दिया | कल तो बही मालिक बने थे | श्राज 
नहीं | इसे कहते हैं, हण में कुछ और कण में 7 

बाबा ने कहा-- तुम तो बिंदिया का स्वभाव जानते हो, ४ंशी जी !! 

यही तो !” ४'शी ने कहा-- ऐसे कब तक चलेगा | ऐसे तो कुबेर भी 
मिखमेँगा बन जायेगा, भाई ! कहें तो मुश्िकत, न कहें तो | जन्म यहीं बेठकर काद 
दिया | तू तो भले भी पुराना है | सोचते हैं, इस घर की बात जेपे चलती थाई है, 
चलती रहे, पर भरोसा नहीं कि रेशु अपने माँ-बापों की इज्जत का बोझ सम्भाल 
खैगी | अमी सड़कपन है | सैर-सपायों में मन है। जो थाता है, वह अपना उल्लू 
स्रीधा करता है। भेया ऐसे तो खा जायेंगे ये लोग जप्रींदार के घर की | तब तुम्हारी 
बिटिया की आँख खुलेंगी | एक बह फुंता थाई थी, जो बुढ़ापे में भी धन के मोह में 
पँँपी थी | चइड़ेल कहीं की ! लगती थी, जैसे डायनम हो | तू रेशु से कुछ नहीं 
कहता | तू उसे नहीं समझता कि इन माह लगे चोतं के इगल से बचे | यह सी 
एक-से-एक हैं | सभी बगल में छुरी लिये फिरते हैं ! ४7४7 

बाबा ने कहा--भ( पुजारी ऐसा नहीं 2, छशी जी ! उसे त्रिदिया का कुछ 
महीं लैना है ।! 

यह छुनते ही मु'शी मे किए कहा--यह सरासर गलत 3ै। पुजारी दूध का 
धूला नहीं है | व बढ़ाये में सठिया गया ? । वह भी थादमी है। वह आादमियों की 
बस्ती में रहता है। भरे, बगुला संगत, 7 ही देख न अपनी झोरं, भूल गया अपनी 
जवानी के दिन | बुड़ड़ा हुआ तो गद्ले में माला डाबे फिता है| रामनाम जयता है | 
बच्चू , मुक़े अब तक याइ है, वह कछ्जों कहारिय, जो ततेंसी कासी जिसकी उठी 


' हुई नाक, मोरेनमोरे होंठ, -थो, उसे के पोजे तो तू कल राह टपकाता फिखा था। भरते 


आदमी, जत्राती अंथी होती है | रे एु जबान है, पुजारीत्रात है। पुजारी में शातव 
न हो, में यह नहीं मा [गा | धन का ने सही, रेड का सही | बात को समर भाई 


६६ पुजारी 


और वह भौंरे की तरह मंडराता हुआ अनिल, जानता है, केसे मनसूबों की पोटली 
बाँत्रे फिरता है। हाज्ञारों रुपये चाट गया और एक दिन रेशु के साथ इस जमींदारी 
का भी मालिक न बन जाएगा, तो कहना ! तब हस तु दोनों ही कुककर उसे सलाम 
भ्रुकायेंगे,--समभा !! 

बाबा ने अपनी देर की रुकी हुई साँच को छोड़कर कह।-- समभा मु 'शीजी ! 
हस कर ही क्या सकते हैं ! हम नौकर हैं, हाँ आज हैं, कल नहीं ।? 

“तब क्‍या ऐसे ही गाड़ी चलेगी ? तब तो एक दिन टूट जायेगी । कहीं ऐसी 
फँसेगी कि फिर जन्म भर निकलने का नाम्न न लेगी |? 

बाबा ने कहा--तुम जो पुजारी के लिये कहते हो, में यह नहीं मानता | 
वह अ्रगर बिटिया के पास श्राता है, तो बेजा नहीं है । ऐसा ही होना था। बिटिया 
ने उसकी बड़ी सेवा की है। वह पुजारी के लिये रात-रात भर रोगी है। पुजारी 
उसका अपना है | वह कभी भी दूर नहीं होगा | रही श्रनिल बाबू की बात, सो भाई, 
उसके लिये क्या कहें हम-तुम | वह दुनियादार है। वह घन ओर सुन्दर स्त्री चाहता 
है| तुम देखते हो, पुजारी न हल्दर है, न धनवान है| पर बिटिया उसकी जिस 
सुन्दरता को देखती है, वह बाहर नहीं है, वह पुजारी के अन्दर है | बिटिया उसी को 
देखती है। और इसी की क्या बात, गाँव में कोई भी है, जो पुजारी को प्रेम नहीं 
करता | बह तोता, जिसे गाँव से निकाल दिया, जिसकी लड़की को किसी ने नहीं 
छुआ, उसे पुजारी ने सहारा दिया | उसने मरने से बचाया, मर शी जी |! 

म्ु'शी ने आश्चर्य से कहा-- पुजारी ऐसा है !! 

बाद ने संयत ओर बँधे हुए खवर में कहा-- हाँ, ऐसा हे, पुजारी |! 

यह छुनकर मु शी छुप ही गया | बह तव बाहर की शोर देख कर धीरे से 
मृसकरा दिया | न्‍ 

बाबा ने पृछा-- क्यों, कुछ अश्रचम्सा लगा, क्‍या ?? 

मुंशी ने तब फिर उसकी ओर देखकर कहा-- अरे अ्रश्लमन्द साहुष, 
पहिले यह भी सोचा क्रि बिटिया किसकी है ? यह ज़मींदार के घर में पैदा हुईं है। 
जो जन्म से बन-ठन कर रहती आईं है | पतंग के गद्दों पर सोतो है, जो बढ़िया 
खाने खाती है | बड़े आदमियों में बेठती-उटती है और तू सोचता है कि यही एक 
दिन पुजारी के साथ जोगन बन जायगी, बेरागिन बन गायगी,--क््यों ? यह सभी 
विपरीत बातें है | एक सहलों के स्वप्न देखती है, दूसरा बन में पड़ी हुई भोंपड़ियों 
के | ऐसे निभाव नहीं होता" जो बिटिया एक दिन पुजारी की संगिनी बन इस 
जमी दारी को क्लीपन्पोतकर जंगलों में जा पड़ेगी, वह वेसे जीवन की अभ्याप्तो 
शहों' हे | 


पुजारी ह्छ 


'प्रेप्त जब एक बार मन में बेठता है, तो फिर नहीं! निकलता |? बाबा ने 
मुस्करा कर कहा-- तुमने जानी ही नहीं, इसकी सार ! बूढ़े हो गए, बाल पके गए 
ओर दिल की बात नहीं जान पाए |” 

घुशी ने उदास और गिरे हुए सन से कहा--हाँ, भाई, हमने कुछ नहीं 
सम्रका | इस जीवन को रोटियों को चिता में गला दिया | और फिर हम हैं ही कौन, 
तीन में न तेरह में। जेसे-तैसे इस जिंदगी को काट रहे हैं। कुछ दिन ओर हैं, 
परमात्मा इन्हे भी काद दें, तो ठीक। जो १टेंगे ही, रोकर क्यें तो, हँस कर करें 
तो | पर रेशु अच्छे रास्ते पर नहीं' है। में उससे नहीं कह पाता | मन मानता 
नही' सोचो तो, स्षोने-सा घर खाक में मिलता जा रहा है | यह मिटता जा रहा है !"? 

यह मुनकर पुजारी हस्त दिया | उसने टिकिट्घर की ओर देखकर कहा-- 
अच्छा लाऊ टिक्टि,--चार ! कौनसी क्लास के ?? 

'थह सुनकर रेणु ने कुछ नहीं कहा । उसमे दूसरी ओर को मुह फेर लिया । 

पुजारी ने फिर पूछा-- बताओ रेणु ! भई, तुमधसाथ हो, इसी से पूछता 
हैं, ओर नहीं मेरी क्या बात, तुम सब जाकर भी अनजान बनती हो | थर्ड क्लास 
के लाता हैं | कहो दूसरे के ?? 

इतना मुनकर भी रेशु नहीं बोली, वह गाड़ी में से अपने उतरतें हुए समान 
की श्रोर देखने लगी | 

टिकिट बँट रहा था । गाड़ी के आने की घएदी बज रही थी | हृठात्‌ पुजारी 
चला गया | वह थर्ड क्लास के चार टिकिंट ले आया, जो दस रुपये में आ गए | 
उध्षने अपने मन में कहा--रेशु इस क्लास में नहीं बेठती होगी | रोकिएंड या इन्टर 
मन श्रेठती होगी (05 ४०४६६६ 9 
| गाड़ी था गईं | कुलियों ने सामान उठा लिया ओर प्रुजारी'के आदेश पर 
थर्ड वल्लास के डिब्बे में रख दिया गया | रेणु अभी बाहर खड़ी भी | वह हाथ में 
अपना बद्वा विये, अनमनी-सी चारों ओर देख रही थी | तम्ी उतने देखा कि बह 
आगे जो सैकिएड क्लास का डिब्बा है, उसी में वह मजिस्ट्रेट है, जो उस दिन उसके 

हाँ दावत में आकर हाथ मिला गया ओर रेशु से परिचय कर गया । 

खेर थी कि उस मजिस्ट्रेट ने रेणु को नहीं देख पाया | नहीं तो चार श्राँख 
होते ही, या तो रेणु को उसके पास जाना पड़ता या उसे स्वय॑ रेंशु के पात्त आना 
पडता । यह देखकर रेणु ने स्वतः ही घुह फेर लिया। उसने उधर देखना चाह कर 
भी नहीं देख, पाया। है 

उसी समय बाबा ने पुजारी के पास आकर पूछा--क्या तुम और बिटिया 
इसी डिब्बे में-बेठोगे, पुजारी !? | 


श्र पुजारी 


हाँ, हाँ तो !” पुजारी ने कहा-- 

यह सुनकर बाबा क्षण के लिये अवाकू रह गया | उसने डि्ने से बाहर खड़ी 
हुई रेशु की ओर देखा | उम्रे उदास और कुछ सोचने की स्थिति में पाया | बाबा ने 
पुजारी से कहा--इस डिब्बे में क्या कमी बिटिया बेठी है ! इसमें हप्त बेठते | तुम 
दोनों ऊपर के दर्जे में बेठते | जाओ, अब भी ले आ्राओ्रो, पुजारी !” इतता कहकर उसने 
पुजारी के मुख पर देखा | 

पुजारी यह सुनकर छुसकरा दिया | उसने कहा-- इस वर्ग-मेढ ने हमें चौपट 
कर दिया है, बाबा ! व्यर्थ में रुपया फेंकना है | यह पैसा आदमी को आदमी से दूर 
रखता है | में कहता हूँ, यहाँ मी श्रादसी बेठते हैं, हमसे अधिक सभ्य और धविक यह 
सभी का डिब्बा है। भाईचारा नहीं दीख पड़ता है |? 

बाबा चुप हो गया | इतने में जब गाड़ी ने सीयों दी, तो पुजारी ने रेशु के 
पास जाकर कहा--थाओ रेशु, आओ वेठें !? 

बाबा ने कहा--हसे विटिया भी देखती है, छुन्शी जी ! वह साथी चाहती 
है| इसी से वह कसी अनिल की ओर क्ुकती है, कसी पुजारी की ओर ! पुजारी दूर 
रहता है, वह सागता है | श्रनितत और पास आता है | बह आता ही जाता है। वह 
तो कोई बात है, जो अभी तक विवाह नहीं हुआ | तुम अपनी कहते हो, में कहता 
हैं, छुभी रात-दिन चेन नहीं पड़ता | सबकी यहों इच्छा है कि पुजारी से बिटिया का 
विवाह हो | जाति-पांति कोई नहीं मानता | चौधरी भी यहीं चाहते हैं | कल तुमने 
नहीं सुना, जब चोघधरी थ्राय्रे थे, तो पुजारी को न देखकर, बिटिया से बोले थे फि 
पुजारी नहीं थाया, नहीं बुलाया गया । और प॒न्शी जी--/बाबा ने कुछ रुक का 
फिर कहा-- “बिटिया का कच्चा सन है | कसी इप ओर, कसी उस ओर [7////४: 

तब प॒न्शी दीर्घ निःश्वास भर कर अपने सामने रखी संदूकची भर झुक गया। 
बाबा उठकर अन्दर घर में चला गया | 

उसके बाद ही, घुन्शी ने ऊपर की मुँह उठाकर आकाश की ओर देखते हुए 
कहा-- सब जगह धन और स्त्री का झगड़ा दीखता है। दुनिया इसी में उल्भी है। 
उलमती रहेगी |? कहते हुए जब वह अपनी संदूकची में ताला डाल कर खड़ा हुत्ना 
ती इस प्रकार अंगड़ाई लेने लगा, जेसे उसने एक बड़ा बोझनसा अपने सिर पर से 
लिया था, जो व्यर्थ था, जो उसके लिये बेकार था | 

५८ >८ भर 

पुजारी चाहता था कि वह बाहर न जाये । वह रेणु से कह दे | किन्तु रेशु 
जिस उत्साह और उमंग के साथ तेयाती कर रहीं थी, उसे देख कर वह ऐसा नहीं कह 
पका । जब दूसरे दिन सब लोग स्टेशन पर पहुँच गए, तो ५जारी और रेझ के बीच 
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में एक बात उठ आई | रेशु ने टिकद लाने के लिये पुजारी को दस-दस रुपये के पाँच 
नोट दिये तो प्रजारी ने अ्जान की तरह पूछा--“टिकटद क्रिस जगह के ?? 
ह 'किस जगह के ?? छूटते ही रेशु ने वात को दोहराकर पुजारी की ओर देख। | 
उसने तभी प्र॒जारी के भावों को भी पढ़ने का प्रयत्न किया | बह अपने मन के अन्दर- 
ही-अन्दर कुछ हँसी, कुछ कुँमलाई ओर तब दूसरी ओर देखती हुई बोली-- 
यह भी अजीब बात है ! जब घर से निकल आए हैं, तो पूछते हैं, किधर जाना है ! 
वह तब ही पुजारी की ओर देखकर बोजली--क्या तुम्र नहीं जानते कि हमें 
| जाना है ?? 

पुजारी तब भी सीधे-स्वभाव से रुपयों वो हाथ में लिग्े हुए था | रेणु के . 
उस भात्र को देखकर वह उसी क्षण में बोला--रेए मे अच्छा नहीं समझा । इसे 
ठीक नहीं लगा और तभी उसने रेशु से फिर कहा--हाँ,हाँ हमें कहाँ चलना है, 
बताओ । हरिद्वार ?? 

रेण॒ु पूर्ववत्‌ खड़ी थी | उसी भाव में उसने कहा--ततुम्हँँ क्‍्या-कुछ हो गया 
है एजारी ? तुम्हें इस दुनिया का आदमी बनना है, या नहीं ? जसे जानते नहीं, तुमसे 
कहा-छुना नहीं | एक बार नहीं, सौ बार कहा है कि हरिद्वार चलना है| फिर भी 
पूछना है ? में कहती हैँ, तुम इसी प्रकार धूमने चले हो, क्या ? में जानती तो हैं, 
जिस शान्ति और छुख को पाने चली हूँ, वह तो क्या; तुम और पोशान करोगे, 
जीवन में श्रीर उलभम डाल दोगें ।? 

पुन कर रेशु डिब्बे में चढ़ गई | बेठते ही उसने नाक पर रुमाल लगा लिया 
श्रीर बड़ी उपेक्षापूर्ण दृष्टि से मुसाफिरों की ओर देखा । देखा, सभी तरह के आदमी 
हैं, कुछ शहरी हैं, कुछ गाँवत्राले हैं। कुछ विजम भी पी रहे हैं योर घुए से उस 
डिब्बे को गन्दा कर रहे हैं | रेणु के सामने ही जो बें व है, उप्त पर दो-तीन स्व्ियाँ 
हैं, जो शहरी और शिक्षित नहीं हैं, वह किसी गाँव की हैं। उन्हीं में एक स्त्री की 
गोद में बच्चा है, वह रो रहा है। रेछु के देखते-देखते ही उस बच्चे ने श्रपनी माँ की: 
गोद में पाखाना और पेशाब कर दिया | मा अभी अधिक आयु की नहीं थी. शायद 
बह बच्चा उसकी पहिली ही सनन्‍्तान थी। बच्चा अब भी रो रहा था, मा जितना 
ही शातत्त करने की चेष्टा करती थी, वह उतना ही मचलता था । यह देख रेशु ने 
उधर से माह फेर लिया। उसने घुणा ओर उपेक्षामथी दृष्टि से खिड़की के बाहर 
अपना छूँह कर लिया | 

पुजारी ने रेशु की उस गति-विधि को देखा | उसे यह अच्छा नहीं लगा। 
साथ ही वह देखता था कि यह पोशान हो रही है। वह बच्चे का पाखाना और 
पेशाब अपने कपड़ों में लिये ही, जेसे सकुचा रही है थीर अपने में ही दबी जा रहीं: 
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है। वह बार-बार सब ओर देखती है और पानी खोजती है | पुजारी ओर रेशु की 
सीट के ऊपर जो तज्ञामान रखा था उसी के पास ही एक लोटा भा, बह पानी से 
भरा था | स्त्री बार-बार लोटे की थोर सी देख रही है | पास में एक तरुण बेठा है, 
वह शायद उसका पति है | वह भी चुप है ।' ' 

. उसी समय पुजारी ने रेशु की ओर देखकर कहा-- बाहर क्‍या देखती हो, 
रे | इस ओर देखो | उस सामने बेठी स्त्री की परेशानी देखों | सा बत कर 
कितनी परेशान है । शायद पानी चाहती है--” 

रेणु ने सुनकर पुजारी की ओर देखा | वह जिस रहस्यमयी दृष्टि से देखने 
लगी थी, वह सचमुच ही नई थी | जो इन्द्र उत्के अन्दर उठ आया था, वह छाया 
की तरह उसकी श्ाँखों में भी आा गया था | रेणु अभी-अभी सोचती थी कि वह जिस 
लम्बे प्रवास में निकली है ओर पूजारी को साथ लाई है, थभी आरस्म में ही 
वह अकारण खिन्चन ओर उदास बन गई है,--आखिर क्यों ? उसने कहा--सब 
पुजारी के कारण | पुजारी की राह भर है, उसकी राह और | वह अपने ही दायरे में 
चलता-फिरता है  “॥ 

साथ ही रेणु ने मन में कहा--अभी होते अनिल बाबू, तो क्या एछते कुछ ! 
वह अपने-आप सेकिए्ड क्लास के टिकिद ले आते और “उसी मजिरट ८ के पास 
जाकर बैठते । एक गे हैं पुजारी, जो नौकरों की तरह सामान उठते-घरती हैं । यहाँ 
आकर बेठ गए हैं, जहाँ न किसी को बात करने का शऊर है, म कोई समझदार है, 
निरे जंगली भरे हैं | | 

किंतु जब उसने पुजारी की वात छनी ओर उसकी ओर देखने लगी ती जारी 
में पूछा-- क्या सोचर्ता हो ! तुम कुछ भी नहीं देखतीं ? तुम कुछ भी नहीं सनतीं !! 

रेशु ने उदास मन से कहा-- क्या मन, क्या देखूं !? 

उसी समय रुत्री ने फिर रेणु और पुजारी की ओर देखा | जिश्वक प्ताथ हृअत्‌ 
पुजारी ने आजा से पूछा--पानी है ?! ' 

' बाबा ने कहा--है तो |? 

तो लाग्रो, इस बहिन के कपड़े घुलवा दो |! 

बाबा ने कहा--यह पीने का पानी है, पुजारी !? 

रे, हाँ भाई, हम नहीं पियेंगे | हम मर नहीं जायेंगे ।--पुजारी से कुछ" 
सृष्ट सात में कहा--केसे आदमी हो, देखते नहीं |” 

बाबा ने उठकर लोग लिया और उस स्त्री के कपड़ों को थुल्ला दिया | 

उसी ह्ण पुजारी ने रेसु से कहा--कदाचित्‌ तुम पहिले इस डिब्बे में नहीं 
बेंठी हो | दिकिट जब दस रुपये में आ गये तो मैसे समझा कि क्यों तुमने पचास 
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रुपये दिये ! और दिखता है, तुम यहाँ नहीं बेठ पा रही हो । तुम परेशान हों ।-- 
इसके बाद ही पुजारी ने फिर कहा--जआाने यह जीवन का कैसा आनन्द है कि जो 
जनता हैं, जो सचम्रच ही हमारें बीच की पवित्र थात्मा है, हम उससे दूर-दर रहें, 
घृणा करते रहें | पसे की स्पधी ने हमें यह भी सिखा दिण है| उसका यह सदुपयीग 
नहीं है | पेस्ता इसलिये नहीं निर्मित हुआ है ! यह हमें जीवन देनें और जाग्रत 
फने के लिये बनाया गया है। पैसा पाकर यदि आदमी ने आदमी को न सम्रभा, 
उसने अपने थास-पास के वातावरण को नहीं देखा, तब तो यह जानंबर दी ठीक ! 
प्रेत्ता पाकर जो आदमी में अहं और बनावटीपन आ गया है, बस, यही हीनता है। 
रण, ये बताओ तो, हम कब तक ऐसे चलते जायेंगे | तुम इस समाज से दूर बेठका 
क्या कुछ देख पाती ? जब ऊँचे दर्जों में बेठने वालों के लिये यह उपेक्षित और 
तिर्कृत समाज कर्मी भी क्म्य नहीं! रहा | यह सदा दुतकारा गया ओर दूर-दूर 
हटाया गया | थ्राखिर क्यों ? मुझे! दिखता है, जो महुष्य जानवर की कोटि'से बाहर 
निकल थाया है, यदि वह यही' होता, यह श्रपने पुरखों के श्रादि मार्ग का अज॒गामी 
बना रहता, तो यह अधिक मुखी थोर सन्तुए|्ट जान पड़ता । कहते यह हैं कि आज 
का मानव प्रगति थ्री( खान्‍्तः सुखाय की लीक पर चल पड़ा है | यह भ्रष्ट है। यह 
सत्य नहीं हैं । 

पुजारी नें कुछ देर रुकने के बाद फिर कहा--वह सामने स्त्री बंठी है 
जिसके बच्चे ने उसके कपड़े बिगाइ्ट दिए, पर क्या मजाल जो कोई भी उसकी विव- 
शता और व्याकुलता को देख लेता और सहारा देता | में कहता हूँ क्या बच्चा उत्ती का 
है मानों हम सबसे उसका कोई सम्बन्ध नहीं है? किसी ने भी उस थोर नहीं देखा । 
किसी ने भी नहीं समझा उसका सर्मे ! और तुम तो आते ही दूर बेठ गईं हो भर 
बाहर ही देखती रही हों | में कहता हैं, तुम इस ओर देखों ओर समभो की एक मा, 
बच्चा पाकर कसी कठिनाइयाँ पाती है। वह सहर्ष ही, मा बनने के लिए कितने कष्टों 
को अनायास ही स्त्रीकार करती है | लो, यह टिकटों के बाकी रुपये | इतने बच गये ! 
नह ध्यर्थ ही जाते। इनका और भी सदुपयोग है। यहाँ बेठे तो, वहाँ बेठे तो, बात 
एक हैं |” कहते हुए पुजारी घुसकराया | वह तब बड़ी भावनाम्रयी दृष्टि से रेणु की 
ओर दखने लगा। ४ 

उस समय रण हँसी, वह मुसकराई और वेसी ही आँड्ों से पुजारी की भोर 
देखने लगी । 

उसी समय बाबां ने कहा--प्ृख हो तो खाना खात्मो” पुजारी ! 

हाँ, भूख तो है | लाभ खाना दो |” पुजारी ने कहा | 

ओर पानी ! रेणु ने पुजारी की ओर देखकर पूछा | 
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यह छुनकर पुजारी हँस दिया । * 

रेणु ने कहा--यही है, तुम्हारी उदारता का फल | जो पानी था, समाप्त 
हुआ | जब दूसरा स्टेशन आयगा, तब पानी देखना मिला दो मिला, नहीं तो रहना 
भूखे और प्यासे--?? 

पुजारी ने लापराही के भाव में कहा-- यह सब आनी-जानी बातें हैं । यह 
सभी स्वाप्ाविक हैं| इतने में आपत्ति नहीं |? 

रेण ने उस समय म्रभरी दृष्टि से पजारी की ओर देखा जिससे स्पष्ट था कि 
वह जो सोच रही थी, वह अब उसके पास नहीं था, पजारी की बात सुनने के साथ | 

उसी समय पुजारी ने फिर कहा--' किसी व्यक्ति से ऐसी शराशा वयों बाँध 
हो जाये कि जिसके कि वह अयोग्य हो, मे भी ऐसा ही एक हैँ | तुम शिक्षित और 
सभ्य महिला हो, रेछु ! तुम ऊँचे समाज में वठती ही | नहीं जानता, तुम साथ में क्‍यों 
इस पुजारी को ले आई हो, जो उसके अनुरूप नहीं है | जो तुम्हारे सर्वथा ही बिपरीत 
है| यह कहते हुए पुजारी रुक गया | वह खिड़की के बाहर भागते हुए वृक्षों की झोर 
देख फिर रेशु की ओर देखकर बोला--'कदाचित्‌ तुम यह देख लेतीं तो ठीक था कि 
"तुम्हारा र॑ंग-रूप ही दुनिया का दर्पण नहीं है | तुम अमी उसकी सभ्यता से दूर हो। 
तुम अमी दूर-दूर रही हो | गाँव में रह कर भी, किसानों को मलाई से तुम धनिक 
ओर कुल्लीन धर की प्तालकिन बनी हुई, थराज तक जहाँ रही और पंली हो, उस गाँव के 
ही सम्पक में न आ पाई हों, रेशु ? में क्या नहीं जानता कि इस्च डिब्बे में श्राकर 
तुम्हें अच्छा नहीं लगा है| में जानता था कि तुम्र किस डिब्ने में बंठती हों, पर्ु मे 
ऐसा नहीं कर पाया | तुम्हारी सभी इच्छाएँ ही तो मेरी इच्छाएँ नहीं हैं। जब 
पुजारी साथ है, जब तुमने इसे समीप रखना नाहा है, तो निश्चय ही, इसे यह 
अधिकार रखना है कि स्वयं उचित. श्रार अनुचित को समझे । यह तुम्हें भी प्रेरित 
करे | तुम इतने पर ही खिन्च ओर उदास हों | तुम यह जान कर भी भूल जातो हो 
कि पुजारी अमीर नहीं है| इसने पेसे से निर्मित दुनियाँ को उँचाई की ओर! नहीं 
देखा है | इसने अपनी ओर देखा है श्रोर तुम चाह कर भी नहीं देख पाती | तुम 
प॑से से खिलवाड़ करती हो, उप्तमे सुख भोगती हो, तुम !...... 

तुम्॒ रुष्ट हो गए, पुजारी !! हठात्‌ रेशु ने कहा। 

पुजारी ने जाने कसी विरक्ति के स्वर में कहा--“नहीं, रेशु, भें रुष्ट नहीं 
हुआ ! रुष्ट तुम हो |? 

तुम जो कुछ कहोगे और करोगे, मुझे वही सान्‍्य है, बस |? 

यह सुन कर भी पुजारी हँसा नहीं, गम्भीर बना रहा | 

रेशु ने फिर कहा--अब में तुम्हारे ही ऊपर आश्रित हूँ, पृल्नागी ! तुम एक 
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पुरुष हो, मैं नारी हूँ | में न जाने कितनी त्रुटियों और कम्रियों से मरी हैँ, तुम मेरी 
ओर देखो | ऐसे तो तुम कमी रुष्ट होगे, कम्मी अपनी भावनाओं में भरे ही-जाने 
क्या सोचते होगे और इतने में बीत जायेंगे, इस रेशु के यह दिन, हो लेगी इसके 
जीवन की समाप्ति !! कहते हुए रेणु का स्वर भारी हो गया | उसने उसी क्षण खिड़की 
के बाहर घु ह कर लिया। 

यह देख पुजारी पहिले से अधिक आतुर और भारी हो गया। उसने अपने 
हाथ को रेणु के हाथ पर रख दिया और सहलाने लगा। 

उसी प्रकार पुजारी ने कह्ा--रेशु !? 

उसने कहा-- हूँ ।! 

मैरी ओर देखो |! 

रेणु तब बखस ही पुजारी की ओर देखकर घुस्काई, ओर होठों से हँस दी | 

पुजारी ने कहा--“अब भूछ लगी है । 

“ओर ठहरों अगला स्टेशन आने दो |! 

जब अगले स्टेशन के पास, गाड़ी पहुँची, और प्लेटफार्म पर ठहही तो आबा 
मे शौय उठा लिया ओर पानी ले थाया। 

रेणु और पुजारी खाने के लिये बैठ गए, बाबा परोसने लगा। पुजारी ने 
फेहा-- खाता तुम्हें परोसना चाहिए, रेणु ! यह तुम्हारा काप्त है।! 

यह छुनकर रेणु ने खाना ले लिया । उसने पुजारी ओर अपने सामने रखकर 
शेष बाबा और परिडत को दे दिया । 

पुजारी ने कहा--मैं एक दिन कहूँगा कि बनाओ मी |! 

यह सुनकर रेशु ने हँस दिया और स्वीकार कर लिया | 

पुजारी ने खाते-खाते कहा--इस यात्रा में या तो तुम्हीं मेरे अलुरूप बन 
जाबोगी, अथवा में ही। यह हमारे जीवन का एकांत प्रवास है, जिसके आम में 
ही तुम्र॒ रुठ गईं हो । पर मैं तुम्हें मना भी पाऊँगा, ऐसा मैंने कमी सी श्विश्वास नहीं 
किया । एुमे अपने पर भरोसा है [? 

रेशु ने हँसते हुए कहा--तुम जो एक पहैली हो, क्या इसे रेशु कम्ती समझ 
परायेंगी,---ना, कमी नहीं ।? 

पुजारी ने आलोड़ ओर मधुर स्वर में कहा--“नहीं रेएु, तुम सभी कुछ 
संप्तक पाओगी | पुजारी गहरी समस्या या पहेली नहीं है, जो न समभी जाय, यह 
ज्ञो ऊपर है, वही अन्दर है | 

अच्छा, क्या दूं, पूरी !! 

तुम तो खा्ो, में खाए जा रहा हैं ।* 


श्०्ड पुजारी 
ह यह सुनकर रेणु फिर खाने में लग गई | इसी क्षण उसने बाहर के ये 
प्रन्थकार की ओर देखते हुए कहा-- सा है, पुजारी का मन, निखालिस दूध के 
फेन-सा | में इसे कहाँ से ओर किस्त ओर से पाऊँ ? इसे केसे पकड़" | यह सभी 
ओर से अजेय और असाध्य है। भला कहीं आड़ है, इस मन में | ना, कहीं 
मी नि ललर 

उस क्षण अप्तन्न थी ओर आनन्द में लीन थी, रणु | 

| भ८ | 

पुजारी जानता था कि रेशु आज़्ञकी उन सम्य लड़कियों की तरह नहीं हें 
जी पश्चिमी-सभ्यता में रंग कर अपने देश के धर्म और संस्कृति को ने मानती ह। । 
हरिद्वार पहुँच कर जब प्रातः ही सब गंगा-स्तान करने गए, तो पुजारी न देखा कि 
रेण ने बड़ी श्रद्वा ओर भक्ति-साव से स्नान डिया है। जज वह स्नान काके लौट 
चलने को हुई तो बाबा ने कोई बात उसमे कही, जिसके उत्तर में उसने पृज्ञागी का 
ओर देखा । 

पुजारी ने प्रा--'क्या बात है, रेण !! 

बाबा ने कहा-- यहाँ हरिद्वार आए है, पुजारी के हाथ से कुछ पुणथ 
करा दो, पुजारी !! 

यह छुनकर पुजारी ने रेशु की ओर देखा | वह सफेद लात किनारीदार थोती 
पहने हुए लग रही थी, जे गँगा के जल-सी ललित ओर झ्वेत | उगी ओर केखने 
हुए पुजारी ने पूछा-- क्यों रेस ! कुछ पुए्य काने को इच्छा है, क्या ? करो |! 

रेजु ने कहा -- तुम जानों | | 

नहीं बताओ, जो बद्ष्वा रात तुमने मुझे सम्माल दिया हे, तह मेरी जैन से 
है । क्या राय है !” 

रेशु छुप थी | वह गंगा की थार की ओर देखने तगी थी। 

पुजारी ने उसी ओर देखते हुए कहा-- पुण्य करने से पहिले उसकी परिक्तापा 
भी समभ लैना ठीक है | हम कितने गन्दे समाज में बसे हैं, जब भें इसकी कृत्पना 
करता हैँ, तो सिहर उठता हूँ | हमने पाव और पणय की लीप-पोत कर एकाकार के 
दिया है। हम जीवन-भर स्त्र्ग की कल्पना थौर चाहना के हैं| हम केवल द्सी 
धारणा पर पुण्य और पर्व सनाते आए है रेशु ! इसी आकांक्षा के हेतु हस अपना 

गे ग्रशस्त करते हैं | यह भिज्तक ओर साधु-स्तत ऐसे ही परण्यात्माथ्ों द्वात निर्भित 

हुए हैं जो पुण्य चाहते हैं और स्त्र्ग चाहते हैं |” प्‌ 

कहते हुए पुजारी रुक गया | बह छणेक रेशु की ओर देखकर फिर ओला --- 
थे मंदिरों के ऊँचे-ऊँचे बुर्ज और श्रासाद,: यह हमारे भक्ति भावना के प्रतीक तीर्थ- 


पुजारी १०५ 


स्थान, मुझे कहीं से भी पवित्र नहीं दिखाई देते | ये नरक हैं, ये पापागार हैं । पुण्य 
ओर धर्म कहाँ हैं, हम इसे नहीं खोजते । हम उसकी वास्तविकता को सर्वधा खुल बेढे 
हैं| यह सामने जो तुम मिखमंगों की जमात देखती हो, उनमें अनेक ऐसे हैं, जो 
कई-कई हज़ार की सम्पत्ति पाए हुए हैं| इनका व्यवसाय ही यह है। यह भिक्षानत्ति 
के दास बन गये हैं। जो धनवान हैं, जो अपने में पाप अत्॒मव करते हैं, वह इन्हीं को 
कुछ देकर मुक्ति पाना चाहते हैं | उन्होंने यही पथ चुन लिया है। परन्तु यह सत्य 
नहीं है। सत्य श्रौर है | भराभ्रों चलें | जिन्हें चाहिए वह यहाँ नहीं मिलेंगे | बह यहाँ 
नहीं आयेंगे | उनका यह स्थान नहीं है। वह जीवन-संझाम में लीन हैं| उन्होंने हाथ 
फेलाना नहीं सीखा है | वह देश की आत्मा भर देश के गौरव हैं। इसके लि) तो 
तुम्हारा गाँव ही बहुत है, रेणु ! तुम्हारा वही तीर्थ है |” कहते हुए पुजारी चलने के 
लिये श्रागे बढ़ लिया । मर 

उसी समय स्नान करके बाबा ने आकर कहा--्यों बिटिया, कुछ लाऊँ, 
मिठाई-पूरी | कुछ चाय भी ?? 

यह छुनकर रेशु तो कुछ नहीं कह पाई | किन्तु पुजारी ने हँसते हुए कहा-- 
अभी तो कई दिन रहना है, जाबा ! तब इकट्ठा ही म्ुगतान कर दिया जायगा | श्राज 
ही क्‍यों १? 

बाबा पुजारी के मर्म को नहीं समझ पाया | वह चुप हो गया। किन्तु पुजारी 
ने देखा कि जेसे उसे खाली हाथ लौटते अच्छा नहीं लग रहा है | वह रुक गया ओर 
रेणु की ओर देखकर बोला--कुछ मंगा हों, क्या ? कुछ बाँट देंगे ।! शेकिन उसने 
कहा--पर यह अच्छा कहाँ है ! मे इसे मतृष्यता का पाप सावता हूँ।! 

रेणु ने हँसकर कहा--चली, घर चलें |? 

नहीं, कहता हूँ, कुछ मँगा को | में लाऊँ १ पॉँव-दस रुपये की बात है, 
बाबा भी चाहता है, ओर तुम भी | फिर मेरे कारण ही क्यों यह पुण्य-कार्थ रक जाय !? 

यह सुन कर पुजारी के साथ रेंशु छुसकराई | वह बीजी--तुम भी विविन्न 
जीव हो । न उल्दे लिये जाते हो, न सीबे ! तुम्हारी सहमति और असहमति दोनों 
साथ-साथ हैं। तुमने कल कहा तो कि मुझे तुम्हारे अनुरूप बनना है। सो ठीक है, 
जब में तुम्हें अपने रंग में न रंग पाई, तब तुम्हारा ही रंग ठीक है। घुसे उसी में रंग 
कर तुम्हारे समीप आना है। 

यह सुनकर साथ-साथ चलते हुए पुजारी हँस दिया। उसने कहां--इस 
मित्ता-वृत्ति ने हमारा उपकार नहीं किया है। इसने हमें कमाया है। जो इसके अधि- 
कारी हैं, बह शायद नहीं पाते | मेरी तो एकांत धारणा है कि जिन विचारों के धरातत 
पर खड़े होकर भिल्वारियों को मिज्ञा दी जाती है, वह प्चम्रच ही हमारे लिये कर्क 
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है | हम पेक्षा देकर उनसे थ्राशीष लैते हैं ओर चाहते हैं कि जो अपराध हसने जीवन 
में किए हैं, वह धुल जाएँ, और मिट जानें | यह कितनी बड़ी मूखंता है? एक ओर 
जिस जाति का गज्ा काय जाता है, खून किया जाता है, उन्हें कुछ देकर, उनका 
गिइंगिड़ाना, उनका ठया पाने के लिये हाथ फैलाना सी देखना पसम्द किया जाता 
है । जिनका पेसा है, वह उन्हीं को दिया जाता 5, उपकार के साथ और अभाव के 
साथ | रेशु, जाने यह समाज कब से अँधा चला आया है। वह दिन सचमुच ही 
दुर्भाग्य का दिन था, जबकि यह कंकड़-पत्थर रूप में सोने-चाँदी थरीर होरेपन्ने 
मठ ष्य ने अपने मध्यस्थ बनाये थे | जिसका दुष्परिणाम हम यहाँ भी देखते हैं। ये 
मन्दिर, ये मठ निरन्‍तर ही बड़ी सम्पत्ति ढो अपने पेंट में रखते हैं। उसका दुमंपयोग 
करते हैं | जो दाता हैं, वह अपनी झूठी ओ( थोधी भावना पर ही, यहाँ मेंट चढ़ा 
जते हैं | वह विवेकहीन और विचारहीन बन गए हैं |? 

उस समय हुए प्रसन्न हुई पुजारी की बात मुनती जाती थी शोर उसकी ओर 
रेखतीं जाती थी | ठहरने के स्थाव पर जाकर पुजारी बिस्तर पर पड़ रहा | रेणु उसी 
के पास ही नीचे बिल्ली हुई चटाई पर बेठ गई | तभी पुजारी ने उसकी भोर देखा | वह 
यँगा के घाट पर माय्रे पर चन्दन ही टिकुली लगा आईं थी । उसने बालों में कंब। भी 
नहीं छिया था| बिना तेल के सूखे हुए बाल हवा के भोके के साथ मुह पर थ्रा रहे 
थे। बह हिल-इत रहे थे। एकाग्र हो पुजारी यह दृश्य देख रहा था | उसी प्रकार 
देखते हुए उप्ते रेगु से पूजा--आज तुमने बालों भें तेश नहों डाज़ा, कंपा भी 
नहीं किया ?! 

रेशु नें कहा--थ्रब कंघा करूंगी, तेल भी डाल लूँगी ।! 

धर झुमे; लग रही हो, जेसे तुम ही गंगा हो, तुम्हीं इस पुजारी का तीर्थ हो । 

यह सुनकर रेश लजा गई। वह अपनी सर्स आँखों से पुजारी की और देखने 
शुगी | उसी प्रकार देखते हुए उसने पूछा--खाना खाशझोगे क्‍या, यह बताओ १? 

'जो मिल्ले | पुजारी से क्या पूछती हो कि क्या खाएगा। इसने तो पेट 
अरब सीखा है| अच्छे थ्ीर सुस्याद भोजन इसे कहाँ मिक्ले ? वह तो सब तुस्ले 
खिलाये हैं ।! 

अत भी जो वाही हो, वह सँगाओं |? 

क्षताऊँ में क्या चाहता हूँ |? पुजारी ने अबने होठों पर मनद हास्य लाते हुए 
कहा-- तुग सदा इत्र पागल पूजारी के सामने ऐसे ही बेठी रहो, इसी तर छड़ती- 
मंगढ़ती रहो, इससे इसी अकार ममताभरी बातें करती रहो, अस यहीं । तमिक शौशे 
में केवो, जी तुम नहीं समझ पाओगी | किन्तु पुजारी तो देखता है, तुम्र इस स्रीबी- 
सादौ धोती में जो लग पाई हो, ऐसो क्या कप्ती उन कीमती सादियों में दीख पाई' ? 
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लेकिन सभी की तो यह थ्ाँख नहीं हैं | तुम लगती हो, जेगे रूप को रानी हो, श्रनोखी 
ओर अ्रतुपप्त |? 

रेशु ने हँसते हुए कहा--(तुम्हें भूल का ध्यान नहीं है !? 

लो, मँगाश्रे कुछ | कुछ भी | यह वढ़वा लो |! 

पुजारी ने बाबा को वुज्ञाकर कहा--पश्डित को साथ लेकर बाजार से खाना 
ले शाओी | बनवाना शाम को | कुछ मिठाई लाना, कुछ पूरियाँ।” कहते हुए उसमे 
टरा खोलकर पाँच रुपये का नोट दे दिया | 

बाबा चला गया | रेणु ने कहा--“कण मंस्तूरी चल दें, तो ठीक |! 

अी से ! यहाँ जो स्थान हैं, वह क्‍या १-देखे ही रह जायेंगे | शाम को 
धृमने चलेंगे |” 

तो परसों | 

तुम्हें महूरी पसन्द है, क्‍यों !? 

रेशु ने कहा--'मैं पिता जी के साथ गईं थी ।? 

पुजारी ने कहा-- हमारे सभी स्थान थ्राज विल्ञास के केन्द्र बन गए हैं, वह 
सभी श्रष्ट हैं !? 

रेशु ने अपनी बात पर कहा-- वहाँ रह कर देखना, तुम्हारा स्वास्थ्य कितना 
छुधर जायगा। तुम देह पर ध्यान नहीं देते | आज़ कुतों बदलना | उस बक़्स में हैं 
तुम्हारे कुरते |! 

पुजारी ने आश्चर्य से पूछा-- मेरे कुतें ? कहाँ हैं ? केसे हैं देखें ! 

रेश ने कहा-- मेने सिलवा लिये हैं। कुछ बनाएी सिल्क के, कुछ 
खद्दर के ।! 

यह सुनकर पुजारी तुरन्त बक्स के पास गया | रेश ने कहा-- हरों, ठहोो 
में दिखाती हूँ । ओर पास जाकर उसने बफ़स से एक दर्जन कुतें, टोपियाँ, स्माल 
ओर धोती निकाल कर पुजारी को दिखाए | उन्हें देखकर थाश्चर्य से पुजारी ने पूछा-- 
ग्रह सब मेरे लिये हैं |” 

रेएु ने कहा-- हाँ, सब तुम्हारे लिये । यह तुम्हारे ही कपड़ों का बस है |! 

ओह, में तमी सोचता भा, कि इतना सामान क्यों है ! इतने कपड़े तो में 
जीवन-सर में पहन पाऊँगा, रेणु ! ओर इतने कीअती, ऐसे मुलायम ओर अच्छे !? 
कहते हुए पुजारी फिए बिस्तर पर जाकर बेठ गया ।रेशु भी बक्स में फिर पूर्ववत्‌ कपड़े 
रख, अपनी जगह बेठती हुईं बोली--' क्यों, पसन्द नहीं आए १ मधूरी में और बना 
लिये जायेंगे ।? 

हाँ, क्यों नहीं बना लिये जायेंगे ! अब पुजारी जअमींदार की बेटी का क्षपा- 
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पात्र जो है | इसे सजवा ग्रोर बावू जी बतवा ही चाहिए। इसे यही शोसा देंगा। 
भा तुम्हारे साथ इसका यह बैठना वेष केसे विध् पाएगा | तुम ठहयें जमींदार की 
बेटी, सशिक्षित और ऊँचे साहब बहादुरों में बेठने वाली, आखिर केसे मेल हो ? 
कहते हुए पुजारी हँसने लगा | 

रेशु ने कहा-- कपड़े काटते नहीं हैं। इन्हें आदमी पहनते हैं। में फेसा 
सोचती हैँ, जाने तुम कैसे बनते जा रहे हो ।' 

सुनकर पुजारी ने रेणु की ओर देखते हुए कहा--'मैं केसा-कुछ बनता जा रहा 
हैँ, रेण ! तुम मुझे जिस साँचे में ठालने को कब्पना करती हो, वह नहीं निभे 
पाएगा | ऐसी असम्सब बोर अप्रत्याशित बात ती में जीबन में नहीं कर पाऊँगा। 
इस तीर्थ पर, इस गंगा के पवित्र ऋिनारे पर तुम मेरी यह बात छुन ली कि यदि में 
तुम्हारा मनचाहा बन गया, तो निश्चय ही, ्रपने जीवन के लिये में स्वतः अपनी 
आँखों में हीन और पतित बन जांऊँगा | जबकि अपने जीवन में एकांत शोर एक- 
मन से मैं तुम्हारी पूजा करता थ्राया हूँ, तो ठम देखती हो, में सदा ही एक अलम्य 
अनुभूति से भरा हुआ यह भूल पाया हूँ कि तुम देखने की वस्त हो, पाने की नहीं । 
यह मैंने निरुद श्य ही नहीं चाहा | में कम्मी भी स्त्रयं अपने को नहीं भूल पाया हूँ, 
रेस ! मैं जिस जीवन के प्रति मोहित हश्रा हैं, उसी में तुम्हें ले थाना मैंने एक दिन 
भी पसन्द नहीं किया। बह तुम्हारे घरणी प्रतिष्ठा के प्रति अन्याय है | जो 
पुजारी नंगा ओर भूखा है, उसके साथ मिलकर तुम्हारा समी-कुछ नष्ट हो जाएगा। 
में घन को ईर्षा और उपेक्षा से नहीं देखता | ब्रह जीवन में उपादेय है, किन्तु यह 
हमारा दुर्भाग्य है कि धन हमें एक्स नहीं होने देता | हम जैसा जीवन चाहते हैं, 
उससे वह हमें नहीं मिलने देता | में जब भी धन, मुन्दर कपड़े ओर अच्छे भोजन की 
कल्पना करता हैं, तो न जाने किस प्रेरणा से, अपने-आ्राप में इब जाता हूँ, में 
सिहर जाता हूँ | में जब इस दुनिया के बड़े कुटम्ब की ओर देखता हूँ, तो यह ब्नहीं 
भूल पाता कि मैं उससे मिला हैँ, उससे दूर नहीं हूँ |" ००० हं 

रेशु देखती थी कि पुजारी बात कहते-कहते अत्यधिक गंभीर हो गया 
है। अरब उसका प्ाहभी लाल हो चला है। इसीलिये उसने पुजारी के रुकते 
ही अपने होठों पर हल्की-सी घुसकराहद लाकर कहा-- यह रेशु तुप्गे कुछ 
सीखना और पाना चाहती है। तुम वही इसे दो | इस प्रवास में इसे वही पाने 
दो, पुजारी !! 

पुजारी तब सूखे होठों से हँस दिया | वह बोला-- तुमने व्यर्थ ही यह कपड़े 
बनवा लिये | पैसा कौसती है। उसका उपयोग भी कीमती हैं ।! 

रेण ने इसे स्वीकार करते हुए कहा--'में जानती थी, तुम इुछ कहोगे | 
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तुम कपड़े देखकर नाक-मों सिकोड़ोगे | किन्तु ऋुत कीमती और भडकीले नहीं हैं | 
यह तुम्हारे ही अनुरूप हैं |? 

पुजारी ने हँस कर कहा--“अच्छा, अच्छा |! 

उसी समय खाना शथ्रा गया | रेस ने परिडत से कहा--लाओं सुमे दो | 
तुम और बाबा भी बेठो |? 

रेण ने सभी के लिये खाना परोस दिया। खाना खाते हुए पुजारी ने बाबा 
की ओर देखकर पूछ[-- क्यों बाबा, पहिले भी हरिद्वार आए थे ! 

वाजत्ा ने कहा-- हाँ बड़े मालिक के साथ आया था |? 

पुजारी ने कहा-- तुम भाग्यशाली हो, बड़े आदमी के साथ रहकर सभी 
जगह बम आए हो |! 

तुम भी भाग्यवादी हो ?” रेश 'ने हँसते हुए पुजारी से पूछा । 

हाँ, हाँ, क्यों नहीं | किन्तु में इसे अन्धा बन कर नहीं देखता |! 

च्छा, पूरी शोर लो! रेणु ने कहा | 

पुजारी ने कहा--“अभी हैं ।? 

लो भी, लो ! पूरी देते हुए रेणु ने कहा-- यह हग्ठिर की उकती खाद्यों | 
यह रसयुब्ला थौर लो |! 

पुजारी ने हँत दिया | बह बीौजा--ऐसे मोटा नहीं हो पायगा, पुजारी ! 
ब्रीमार पड़ जायगा | फिर भूल जाओोगी, मध्ूरी और पहाड़ों की सेर !? 

बस, बस, खाने की श्रोर देखो । तुम्हारी जबान है, या कोई मशीन, 
यह कप्ती बन्द नहीं रहेगी | कभी कुछ, कभी कुछ, जत्र देखो, चलती दिखाई देगी |? 

'र तुम्म शांति क्‍यों होती हो ? तुम मृत्यु की कल्पना से डरती हो । तुम्हीं 
क्यों, हमारा साहित्य ही इसी से लिपा-पुता हैं। संसार असार है, सब भाभट है, बस 
यही है, हमारा ब्रिमल उपदेश | थौर तुम भी वही लिए हो | जो मैंने कहा, तो 
लताड़ने लगी हो | अच्छा जी, अब तो पूरियाँ गोर मिठाई खा रहा हैँ, जो कशेगी 
मुत् पाऊँगा भ्रौर हाँ-में-हाँ मिला देगा |? 

यह छुनकर रेणु के सांग सामने बेठे हुए बाबा और परिडत सी हँस पढ़ें। 
उन्हीं की ओर देखकर रेशु ने कहा--इन पुजारी महाराज की बात सुनते हों! यह 
तो तब है, जब कि सह अपना काम कर रहा है | हाथ भी चल रहे हैं। भौर तभी 
उसने परिहास लिये पुजारी की श्लोर देखकर कहां--अच्छा महागज, तुस्ारी बातें 
शिगधार्य ! बस अब तो माने ! बताओ क्या चाहिए |! 

पुजारी ने कहा--“अब कुछ नहीं ।! 

ओर महाराज तुम्त लो, बाबा तुम 
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बाबा मे कहा--अब कद नहीं, विरिया ।* 

नहीं, मिठाई थर लो |! 

उसी समय परिडत ने कहा-- नहीं, मालकिट, बस !! 

बाह, अभी से ! तुम केसे ब्राह्मण हो !? करते हुए रेगु ने इमर्ती, बालूश्याही 
८रिडित के सामने रख दी | कुछ बाबा को दो । 

वाबा ने कहा-- तुम भी तो खाओ, दिटियारानी !! 

हाँ, हाँ, में भी |? कहते हुए रेणु खाने के लिये ०ठ गई | वह प्रुज्यरी की शोर 
देखकर बोली--एक इमरती शरीर, बस एक |! 

यह सुनकर पुजारो उठ खड़डा हश्वा | वह खा चुका था | जब रण भोजन की 
समाप्ति पर आईं तो पूजारी ने उसके सामने मिठाई-पूरी रखे दी। जिसे देख रणु ने 

: छूटते ही कहा--यह क्या ! में खा छकी । 

सात्रों, खाद्मो | अपने साय इतना पंदल नलवराऊँगा जो छटी का दूध भी न 
याद आए तो बात ही क्‍या | श्त्र खाया-पिया पत्र जाएगा |! 

यह सुनकर रंणु ने जोर से हरा दिया । 

जब भोजन फा काम सम्राप्त हो गा, ती पृजञाती ने अपने भोजें से दो-ती 
अखबार निकाले | उनमे से एक की अपने यात्त रसकर बाकी को रेशु को ढेकर कह[-- 
लो पढ़ी | इनमें मेरी भी रचनाएँ हैं । शायद तुम्हें पसन्द आएँ |? 

रेणु ने मुस्काते हुए कहा--यह जहूती है कया कि तुझारी रखना 
पसन्द ही आए !? 

पुजारी ने कहां-- हैँ, तुम पढ़ोंगी जहर |! 

उसी सम्रय रेणु बिस्तर पर पड़े गई | वह एक प्र को लेक खोलती हुई 
बोली-- इसी पत्र में तुम्हारी एक रचना पढ़ी थी, बह अच्छी थी ) वह करानी शायद 
किसी विधवा पर लिखी थी | तब तुमसे पूछना बाहती थी कि कथा में, तु क्यों पक्ष 
करते हो ? क्यों पुरुष को स्त्री से नौचा दिखाते हो ?? 

पुजारी ने कहां--यह पक्ष घेरा श्राज मी है। इतना कहका में नारी पर 
दया नहीं काता | में पुरुय ओर नारी के सम्बन्ध की ठीक उसी अकार तोखता हैं, 
जैसे निश्रेन ओर धनिक का सम्बन्ध | धनिक का ख्वसाव रहा है कि बह अपनी 
आवश्यकता के किये सदा ही, निधन की विवशना और पर्शता से लाभ उठाता 
आया है | इसी प्रकार पुरुष और नारी को बात है | पुद्ठग से अपने स्वार्थ के लिये स्त्री 
की पतन के गत॑ में कक दिया है। जेसे निर्थन दुनिया के फ्रिसान श्रोर मजदूरों को 
छपना अन्नदाता और पृष्ठपोषक कहता या है, इसी प्रकार पुरुष भी नारी को आा- 
जैसे उच्च नाम से सम्बोधित करता आया है। किन्तु सत्य यह जे, न भनिक ने कसी 


पुजारी . १११ 


निधन किसान को अन्नदाता माना, न पुरुष ने नारी को पाना | वह आदर्श का भीर 
उनकी याँखों में धूल् कॉकेते का उपायमरानत्र बनारहा |"? 

बाहर की भ्रोर देखते हुए पुजारी ने कहा--किल्तु इस चित्र का जो दूसरा 
सब्र है, वह सी कप्त मयानक नहीं हैं | में जव-तब यह सदा ही सोचता हैं, कि क्या 
कारण है एक आदसों हजारों व्यक्तियों पर मनमानी करता रहे, जब में पकड़ कर जेल 
मैजा गया था, तो इस विषय में अधिक खतस्त्रता से विचार सका था । में यह ४ 
में सकोच नहीं करता कि किध्ान और सजदूर आज खर्य अपनी दृष्टि में पतित ह। 
गया है। सदियों से पिसते आकर वह गौखहोन बन गया है। उस्सें न प्रेम है, । 
सद्ृदयता है, न महुष्यता है | में कहता हूँ, वह समझ कर भी नहीं सोच पाता कि 
उसे फिंस तरह चू॥ चर मर्ोसा जा रहा है। इसी से वह मरता हैं, भौर मरता 
जाता है । ४४ ४9४७४ ै। 

तब बह रेणु की ओर देखकर फिर बोला--“यही थ्राज की मारी की बात है | 
रेशु ! उसने स्वर्य ही अपने को विक्त और दोषी बना लिया है । नारी के प्रति मोहित 
शोर आकर्षित होने की ातना के साथ, में इधर निरत्तर देखता आया हूँ किजो 
पुरुष प्रेमी और भौंरे-जेसी प्रकृति का झादी बन गया है, आखिर क्यों ? में जानता हैँ, 
इसमें प्रकृति का भी हाथ है | किन्तु स्वयं नारी जिस प्रकार पुरुष के लिये समर्पित 
हो गईं है, वस्तुतः यह घुझे संगत थौर उनित नहीं लगता | जिस नाते से हमें 
मातृत्त, गेस भर अउयूति का पाठ लेवा था, उसके विपरीत प्रणय की कामनाएँ पुर्ती 
दशक सचधुच ही क्वेश होता है। जो नादी अपनी श्त्॒पम्र सुन्दरता से इस विश्व को 
मोहती रहे, वह अपनी सुवाधित गन्ध से उसे प्रसन्ष ओर आनन्दित करती रहे,--- 
इतने-मर से में कमी भी उप्रेज्ञित नहीं रहा, परन्तु जो हमारे जीव्रम का सेजोया हुशा 
दीपक है, वह भ्रनगों थरोर पतंगों की तरह हमें मारने के लिये नहीं, नव-जीवन प्रदान 
करने के लिये अव्तरित हुआ है। में जब-जब तुम्हारे पास पहुँचा हूँ, सदा ही यह 
देखने का चाहक रहा हैँ कि तुम्हारे अन्दर जो प्रकृतिद्त मा का विशाल को४ केदित 
है, वह में भी देख पाऊँ। परन्तु श्राज की नारी अधिकांशतः यह अद्ुपम देन नहीं 
दे पाती । वह गुड़िया बनी हुई दीय और दुछ्षिया नारी सचप्तुव ही दया की आकांती 
ब्रन गई है | वह तिरी कंकाल हुई बच्चे चाहती है, भोर जीवन-भर इसी भूख से जिप् 
हुईं, जीवन का लावण्य ओर माधुर्य खोकर एक दिन भी नहीं सोचती कि वह कुत्ता- 
बिश्सी नहीं है, वह नारी है, वह ज़गनू की मा है | जो भैड़िया बना हुआ पुसंप उस्ते 
इबोबता थार सताता चला जाया है, निश्चय ही, नाते को स्वय॑ इस ओर देखना 
और शमभतना दोगा | नाही प्रकाश की ओर आए | वह अपना और पुरुष का 
निर्माण करे |! न्‍ 
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रेंणु ने कहा--'जो समाज का विधान है, वह पुरुष द्वारा ही निर्भित हुआ 
है पुरुष स्वार्यी है |! 

यह सुनकर पुजारी छुसकराया | उसने कहा--उससें जो स्वार्थ ओर दम्प है, 
बह एक ही बार में नहीं उत्पन्न हुआ है | वह सदियों से चला आया है | आज हम 
जो-कुछ देखते हैं, वह ऐसी प्रक्रिया है, जिसका कभी भी खण्डन नहीं किया गया | 
पुरुष जो कुछ कहता है, सदा उसके विपरीत करता आया है। किन्तु लारी का यही 
पाप बडुत है कि उसने सभी-कृद्ध ख्रीकार किया | वही पाप थाज फल्ल-फूल गया 
है । वह हमारे घर-घर सें व्याप गया है, रेशुबाई” कु 

'तो तुम्त चाहने हो, जो आज की नारी है, वह बदल जाए, वह ऐसी ने रहे | 
वह पुरुष पर शासन का पाए, क्‍यों ?? 

पुजारी ने कह्--यह गलत भावना है । में इसे नहीं मानता । जो अधिकार 
है, वह दोनों के बराबर हैं | जो चलती हुईं गाडी है, उसके दो पहिए हैं, पुरुष ओर 
नारी । गाडी को एक ही पढ़िया नहीं चाहिए, उसे दोनों चाहिएँ ।? 

रेणु ने हँसते हुए कहा--'धुके भी तुमसे शिकायत है । 

ओह, तुम्हें तो एक नहीं, जाने एक से कितनी शिकायवें हैं |? यह कहते हुए 
पुजारी हँस दिया | 

| >८ भर >८ >८ 

बाहर चलने के विचार से जब पुजारी नए कपड़े पहन कर तैयार हो गया, तो 
वह रेंणु की ओर देखकर बोला--“थाज यह पसिवर्तन क्यों ? मुझे तो इस रेशमी 
करते को पहना कर बाबू बना दिया है और स्तय॑ तुमने यह सादी थोती पहच का 
चलना चाहा है !? 

रेणु ने कहा-- वह सब तुम्हें तो नहीं रुचता ।! 

यह सुनकर पुजारी हँस पढ़ा । वह बोला-- श्रच्छा, अपना वक्स दिखाओ !? 

रेणु ने पश्चा-- क्यों !? 

'दिखाश्री तो ! ताओ चाबी * दो ।? 

बह बिस्‍्तरें पर पड़ी हे | पर तुम्ई क्‍या करना है !? 

उत्तर न देंकर पुजारी ने बकस खोल लिया औः उरापें रो एक-पुक साथी दा 
निकाल कर बाहर रखने लगा | देखा, वह सभी सुन्दर और कीमतों थी | जब पूजारी 
उन्हें देख कर किसी निर्णय पर नहीं पहुँच सका, तो वह पीछे खड़ी हुईं रेणु. की ओर 
दखकर बोला--' पुन तो, लो तुम्हीं पसन्द करों शोर पहनों |! 

रेश खिड़की के पास खड़ी थी | उसके सामने ही उँचा-सा पहाइ था। जिस 
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पर है! दक्ष और भाड़ियाँ खड़ी थीं। उन्हीं में एक पेड़ की झाज़ पर कबूतर और 


पुजारी श्श्डे 


कबृतरी थे, जो अपनी चोंचों को परस्पर मिलाए वेठे थे । वे कितने तन्मय ओर एकांत 
हुए बेठे थे | रेश उधर ही देख रही थी | उस अमर सुख की कत्पना में लीन हुई क्ण- 
भर को वह कहीं और पहुँच गई थी | 

“यह कितने छुखी हैं ! यह कितने अ्रसन्न हैं !! एकाएक उसने अपने आप 
कहा | उसके कहने के साथ हो जाने केसी आतुर और भाव-भरी आँखों स्षे ,उस ओर 
देखा | उसने अपने देर के रुके साँत को छोड़ दिया श्रीर कहा--यह स््वतन्त्र हैं, 
यह मुश्ी हें ला ५ 

उसी समय पुजारी ने फिर कहा--रिणुवाई, मेने आज तक- ऐसी साड्ियाँ नहीं 
देख पाई' | शायद यह हजारों रुपये में थाई हैं। अब तुम्हीं पसन्द करो, शोर पहनों ।! 

यह छुनकर रेशु ने जाने केसी रहस्यमयी दृष्टि से पुजारी की ओर देखा | कद्ा- 
चित्‌ उसे लगा कि कहीं पुजारी उपहास तो नहों कर रहा है । यह अपने सामने एक 
छोटी-पी दुकान खोल कर बेठ गया है | किन्तु उसने पुजारी की और देखकर उसे 
उपहास वा हंसी करता हुआ नहीं पाया, उसे ऐसा नहीं लगा | 
) पुजारी ने थातुर होकर कहा-- आश्रों ना, आश्रों देखो |' 

“यह सुन रेणु एकबारगी डोल गई | जेसे वह निदाल हो गई | उसे लगा, 
जेमे पुजारी के स्वर में याचना है, प्रार्थना है और भोलापन है, वह उसके पास जाक 
बोली-- यह तुमने क्या दमाशा किया है ! तुम भी बच्चे वने हो,--निरे बच्चे ! 
इन्हें रख दो |! 

अपने लिये साड़ी निकाज लो।! 

तुम्हें तो साड़ी नहीं रुचेगी | यह धोती तोहायगी [? 

सुनते ही पुजारी ने कहा--नहीं साड़ी भी रूचेगी और क्या तुम्त मेरी 
इश्छा पर चल रही हो ? तुम प्ुझे दोष देती हो | इतनी सारी साड़ियाँ साथ में 
ले आई हो, आखिर क्यों ? इनका कुछ तो उपयोग हो ?! 

यह छुनकर रेणु ने फिर खिड़की के बाहर देखा | उसी थरोर देखते हुए उसने 
कहा-- उपयोग तो हो जायगा | इन्हें बाँद दिया जायगा |! 

अच्छा, अच्छा ! बाँद देंगे. लुटा देंगे | भई, चलना है तो पहनो, बाज 
ठीक करो, जो करती आई हो, वह करो |? 

यह सुनकर रेशु घुसकााई । वह फिर भी खड़ी रही । लगता था, वह जो कुछ 
चाहती थी, पुजारी से जो सुनने की इच्छा थी, वह अब भी दूर थी । पुजारी उस 
बात पर अब भी नहीं आया था। जैसे निरा निपट, निरा अजान। 

तभी बात्रा उस ओर आया। उसने पुजारी के सामने साड़ियों, जम्परों का 
देर देखकर कहा-- कया बिट्यातनी को तुम अपनी पसन्द से साड़ी दे रहे हो, 


श्श्ड पुजारी 


पुजारी ! तुम्हारें लिये विटिया ने जो कृतता पसन्द किया, उसे शीशे में देख लो, 
केसे दिख रहे हो |! 

पुजारी ने कहा--/तुम्हारी बिटिया कपड़ों की सार जानती है | हन्‍हें पहचानत 
भी है, में नहीं | में इन साड़ियों में से ही नहीं इन पाया। देखता हैँ, सभी 
श्रच्छी हैं , सभी एक-से-एक हैं |? 

धाह, पुजारी ! वह देखो न, गुलाबी जिस पर कस्वूरी रंग का पढ्ला है | 
तुम्ह नहीं रुवी ?! 

पुजारी ने बाबा द्वारा इ'सित की गई साड़ी को हाथ में लेकर कहा--“यह भी 
ठीक है, सुन्दर है । किंतु आ्राज तो इस जामनी रंग की साझी को पहन कर चलो, 
रेसु ! लो पहनो | यह अधिक सुन्दर है ! इसका छुनहरी पतला सी खूब है |” कहते 
हुए बह साडी वो अलग रखकर खड़ा हो गया भर रेणु की ओर देखकर बड़े 
मीठेश्रीर स्नेहसिकत स्वर में बोला--अन्धेश होजायगा, तो नहीं घूप्त पायेंगे । 
जल्दी करों |! 

यह सुनकर रेणु ने पुजारी की ओर देखा | उसने बरबस मुसकरा भी दिया। 

पुजारी ने फिर कहा--“चलो, जल्दी करे [! 

रेणु साड़ी ' उठाती हुईं बोली--तुम्हारा कुछ भी पार नहीं' है | कुछ 
भी नहीं । कसी कुछ, कभी कुछ !! 

यह छुनकर पुजारी हँस पड़ा, वह तब खिड़की पर खड़ा होकर बाहर की 
ओए देखने छगा | उस समय रून्‍्थ्या की वायु चल पडी भी | घूर्य नीचे श्राकर शीतल 
बन गया था | पुजारी उसकी किशणों से विधित हुए सुनहरी वन पर आँखें प्रसारकर 
एकवारगी बिप्रग्ध हो गया । 

उसी समय रेशु ने साड़ी और जम्पर पहन लिया | जब वह अपने बालों की 
माँग को काढ़ने के लिए शीशे के सामने बेठ गई, तो तब ही वह यह जानकर 
एकाएक अधिक प्रसन्न हो गई कि श्राज़् बहुत दिन बाद वह पुजारी की मनचाही साड़ी 
पहन रही थी । पृजारी देगा तो हरभेगा | पुजारी का मन ऐसा आज ही तो उससे 
नहीं देखा | वह पहिले भी उसकी साड़ियों पर, उसके रूप पर अपना मत दे इुका है 
ओर य्रसन्न हो चुका है | 

बाल काढ लिये गए, माथे पर टिकली सी लगा ली गई और 
अब रेणु घूमने की तैयारी में पूरी तरह प्रस्तुत होकर चल पड़ेगी कि तभी प्रुजारी ने 
उसकी ओर देखा | हठात्‌ परुजाती से चार आँखें होते ही रेशु लजा गई | बह फिर 
पुजारी की ओर नहीं देख सकी | 

उप्ती समय पुजारी ने उसकी ठोड़ी पकड़ कर कहा-- जरा देखो तो !” 
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रेणु ने देखा कि पुजारी उसकी ओर देख कर मुस्का रा है | वह आँखों से 
हँस रहा है | उसने कहा--“चलोगी, चलो |? 

किंतु पुजारी ने अपनी बात लेकर कहा--ऐसे समय ही तो तुम्हें रानी का 
नाम सार्थक लगता है | वह तुम्हें ही शोभता है। तुम सचमुच ही रानी हो, अपने 
इस पुजारी को रानी । आश्रों चलें |! कहते हुए वह रेणु को साथ लेकर द्वार की ओर 
घढ़' लिया | 

जब दोनों गंगा-किनारे पर पहुँच गए ओर जनसमूह को भीड़ को पार कर 
भागे बढ़ चल्ले तो उसी समय एक भिखारित उनके सामने आई शोर खड़ी हो गई | 

पुजारी ने पूछा--'क्या है, क्या बात है ! 

उसने कहा-- बाबूजी'""? 

हाँ, भाई, तुम पैसा चाहती हो? ओर तब हो पुजारी ने देखा कि वह 
रे पड़ी है, वह जो कहने चली थी, उसे नहीं कह पाई है | 

उसी समय प्रजारी ने एकाएक आहत हुए साथ में फिर उसकी झोर देखा। 
उसे लगा, स्त्री अधिक आयु की नहीं है, अमी युवा है। किन्तु यह जो जर्जर और 
पूखी हुई दीखती है, निश्चय हीं, किसी गहरे सन्ताप थोर क्षोम के कारण इस 
दशा को ग्राप्त हुई है। जो गोद में बच्चा है, वह उसके कन्ये पर सिर रखे सो गया 
-मुन्दर है, गोरा और सलोना है । 

पुजारी ने कहा--तुम रोती क्‍यों हो ! देखो न रेशु, इससे तुम्हों 
पूली | यह चाहै, तो इसे कुछ दो [? 

किंतु रेणु कुछ कहती, वह उसको ओर देखती, इससे पूष्र ही यह स्त्री 
भूखा खाई-सी जाते किस बेदना से भरी, वहाँ से हट गई ओर आगे बढ़ गई। 

रेशु ने कहा--भरी, मु तो ! ले पेंसा "४ 

ता, बहिन, में नहीं, में नहीं ! 

“अजब श्रौरत है !! --रेशु ने कहा--'फिर झआ आई क्‍यों ! मुह देखने आई 
थी चुड़ेत !४7 * 

यह घुनकर पुजारी नहीं बोला । स्त्री के जाने पर रेशु में जो खिंजलाहट हुईं, 
उसे देख उसने हँसना चाहा, किन्तु वह हँस नहीं सका | वह गंगा की ओए देखता 
हुआ, अमी इस उलमल् में फेसा था किस्त्रीनेन पैत्ता माँगा, न छुछ कहां। 
लेकिन उसे जो कहता था, वह जेसे उसके आँछुश्ों ने कह दिया था, जिसे वह नहीं. 
समझ सका था | वह अब सी उसी के समझने में अटका था। 

उसी समय उसने रेणु से सुना-- तुमने देखा, जो उसको भोद में बच्चा था, 
क्ितवा सूखा हुआ दीत योर अपन्न बना था ?? 
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उस समय पुजारी ने लम्बी साँस खींचकर कुछ चॉकते हुए कहा-- आशो 
ल्ञॉट चलें । आगे राह नहीं है !! ह 

पीछे मड़ते हुए रेणु ने कहा---तुम किस उल्लभन में हो? कुछ सोचते हो ?' 

नहीं, में कुछ नहीं सोचता ।” हठात्‌ होठों पर सूखी हँसी लाकर पृजारी ने 
धीरे से कहा | 

“नहीं, कुछ है !” रेणु ने फिर घुसकराते हुए कहा | 

सामने की थ्रोर देखते हुए पुजारी बोला-मं सोचता हूँ, वह स्त्री क्यों तो आई 
और क्यों चली गई, ओर रोई क्यों ? जरूर कोई बात ह# | कोई मेद की बात है ।!' 

रेशु ने कहा--भ्राय्रो पूछ लेंगे | वह सामने बेटी हे |! 

ओर जब बह उसके पास पहुँच गए, तो खड़े होकर रेण ने कहा--क्मयों री, 
अपना नाम तो बता ? गाँव बता १? 

पुजारी कुछ आगे जाकर खड़ा हो गया था | वह समझता था, स्त्री सकुचाई 
है| शायद उसी के कारण कुछ नहीं कह पाई है| 

रेश ने स्त्री से फिर पूछा-- तू केसे मिख्ारिन बन गई ? ओर तू केसे यहाँ 
आ गई !? 

यह छुनकर उसने गंगा की ओर देखा | उसी ओर देखते हुए उसने कहा--- 
मैं मिखारित तो नहीं थी । कभी में भी सल्षे घर का होने के नाते इज्जत रे खाती 
पीती थी, बहिन ! आज नहीं,--अब नहों !" 

छुनते ही रेशु ने पूछा--तो - ?? 

तो !! उसने कुछ रुक कर कहा-- अब कुछ भी नहीं;--हाँ, में अगर 
कुछ भी नहीं । निरी पतित औए नशधम्त [2 

इतना छुनकर रेशु में और अधिक उत्सुकता बढ़ गई | वह अपने स्वर में 
मधुरता और आत्मीयता लेकर बोली--व्‌ पक्के बता | जो कर पारँगी, करूँगी। 
सच-सच बता | पति हैं !” 

नहीं |! 

ओर कुट्म्बी १? 

तेरा अब कोई नहीं है, बहिन !?--उसने श्रपनी भरी-थाँखों से रेशु की 
श्रोर देखकर कहा--'पुझे कुछ खिला दो, तो पुश्य होगा | में माँगना नहीं चाहती 
थी | अपने लिये नहीं चाहती भी । पर मेरा यह बच्चा मर जायगा। यह मेरी स्ाँखों 
के सामने ही सर जायगा, बहिन ! ऐसे तो यह नहीं रह सकेगा। कब्र तक रह 
पायगा | कई दिन हो गए, मेंने न कुछ खाया है, न पिया है | यह मर ही जाए तो 
ठीक ! पर जब तक है, तब तक तो मुझे पालना है, इसे छाती से खगाना है। इसे 
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देख कर ही मैने अपने पाप को, उस हँसते हुए और रोते हुए पाप को याद काना 
चाहा है । उसे न मूलती हैँ, न भूत्र पाती हूँ [४० हल वह फिर गंगा की 
ओर देख कर ब्ोल्ली--अब में जीना नहीं चाहती । में मोक्ष चाहती हूँ, में अब 
गपने प्राणों की डोर को स्वयं ही काट देना चाहती हैँ, बहिन ! अब तक काट ही 
ढेती । पर यह बच्चा मरे तो, यह मेरी छाती से दूर हो, तब तो! ममे इसी 
ने बाँध लियाओ। मेरा यही पाप है, यही कहंक है, मेरा । यही मेर जीवन 
का शाप है |? कहते हुए बह फिर रो पढ़ी । उसके तम्राम्त बदन में एक कम्पन 
सी था गई | 

उस सप्तय स्वतः ही रेणु उसकी बातों में तन्‍्मय हो गई थी | वह जो कुछ 
सुनना और समझना चाहती थी, उसे मूल कर जाने केसे मन से गंगा की ओर देखने 
लगी थी | 

उसी समय स्त्री ने स्वयं ही कहा--जीवनः में जो मूल की है, वह मैने 
पाई ओर भोगी है |! 

रेणु ने चौंक का पृछ्ा-- क्या ? बताश्ं तुमने कैसी मूल की !” 

बहिन, में विधवा थी,--वाल-विधवा [--उसने कहा--'में यह भी नहीं 
जानती थी कि कब व्याही गई, कब ब्रिधवा हुईं | किंतु जब में अपने इन दिनों पर 
आ गईं, तभी में अन्धी बन गई,--मैं एक आदमी के प्रेम में फैंस गई | जिसे अब 
कहती हूँ | मेरी वही भूल थी । नहीं जानती थी, कि ऐसा है पुरुष, लालबी ओर 
थोखेबाज ! यह उसी का बच्चा है, जो अत्र भाग गया'मुमे भोखा दे गया 
वह समाज और अपनी जाति के छर से छह छिपा गया | वह गर्भ के समय ही 
म्रभवे दूर हो गया था; यही कारण है कि अब न मेरे खाने की ठौर है, न बैठने की । 
में कहाँ जाऊँ ! मैं कहाँ बेटों!” 

धुत क्या चाहती हो ?” उदार ओर मरे मन से रेण ने पूछा | 

उसने कहा--श्रब में कुछ मीन चाहँगी, बहित ! कुछ भी नहीं | तुम 
बडभागी हो, तुम'? 

तुप्त मेरे साथ चली |? 

नहीं बहिन | में आज ही भिखाति बनी हैं, जो इस बच्चे के लिये बनी 
हूँ | लेकिन अब नहीं मांगूगी ! में नहीं मांग सकूगी | में अब किपती के सामने भी 
हाथ नहीं फेलाऊँगी |! ह 

उसी समय पुजारी वहाँ ला गण | आते ही उसने रेशु से पूछा--यह क्या 
चाहती है ?! 

रेशु ने कहा-- इन्हें एक रुपया दो। और उसने स्त्री को अपना पता 
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बताते हुए कहा--तुम वहाँ आना | ऐसे नहीं निम पायगा। ऐसे तो बच्चा सर 
जायगा। यह तुमकी भी साथ ले जायगा !?-- 

यह सुनकर स्त्री ने कुछ नहीं कहा | 3६ ने पुजारी से रुपया ले लिया | 
उसी से रेशु ने फिर $हा-- इससे रात शुजारता | फिर छूबह «२ पास आ्राता, जरूर-+-- 
समझो !! 

स्त्री नहीं बोली | कदाचित्‌ वह नहीं बोल पाई । वह पूथवत्‌ गंगा की ओर 
दृष्टि किए हुए दूर के अन्धकार की ओर देखती रही | 

पुजारी ने रु से कहा--“आओं, चलो !? 

वह दोनों वढ़ गए और घर की ओर चल दिए । रास्ते में रेणु ने अपने-श्राप 
कहा-- जीवन का कड़वा और मीठा अनुभव लेकर बेंचारी इस राह प्रथा गई है। 
एक पुरुष से धोखा खा गई है, उससे प्रेम किया था, जिसका फल पा लिया !? 

है सुनते ही पृजारी ने कहा--मेंने यही कोचा था। जिसका परिणाम भी 
यही होता था । प्रायः ऐसा ही होता है, इस प्रेम के सोंदे का सो !'! 

यह सीदा है,-- कोई विक्की की चीज है !? रेणु ने जाने कितने ईर्षित स्वर 
में कहा । 

पुजारी अपने उसी स्वासाबिक स्वर में बोला-- हाँ, रेणु ! पुरुष थ्रीर स्त्री के 
जीवन में जो उन्माद है, जो उनके योवन का अन्धापन है, वही प्रेस है, वही अपनी 
बासनाओों को तृप्त वरने वाला झौंदा हैं । जाने इसे क्यों प्रेम बना दिया है। जीवन 
में जो निर्ृष्टतम है, कहंक है, जो हमें मह्प्य से पशुयोनि में जासे की प्रेरणा देता 
है, वह कसा प्रेम ! वह हमारी वासनाश्रों का 5 ह#, वह हमें रात-दिन हिलाती हैं 
और किंफोड़ पाता है | हि 

कुछ रुकने के बाद पुजारी ने फिर कहा--'में तो बहता हूँ इस नारी को 
क्या अधिकार है कि यह उस पुरुष से माँग के कि बह इसे रोटी और कपड़ा दें ! 
बह क्‍यों दे ? धह किस अधिकार से दे ? ऊतब्र मिले थे, जब दोनों एक-दूसरे की देखने 
के लिये प्रस्तुत हुए थे, तो निश्चय ही, ढोनों अपनी-श्रपनी समान ग्रेर्णा से प्रेरित 
हो, एक-दूसों के समीप आए थे | व्यनों एक ही इच्छा लिये थे, भोग ओर जीवन का 
प्रमांद | जिम्त उन्माद से मर यह नागी अपने स्वरीत्व को खोकर श्रांज दीन ओर मोह- 
ताज है, आखिर क्‍यों ? यह क्‍यों नहीं अपने पेतों पर खड़ी होती | यह क्यों नहीं 
मजदूरी करती | जो मूत की, उसके बाद यह फिर दूसरी भूल कर अकर्मण्यता पर 
उतारू हुई है | इसी से हम जानवरों की कोडि में थ्रा गए हैं। जैसे एक व्यवसाय हैं, 
जो नित्य का धनन्‍्धा है, जो करता है ओर फिर करना है |”? 

रेस ने कहा-- जिस समाज ने वह नन्‍हीं बच्ची विधवा बना दी, शोर 
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ओपन भर के लिए एकाकी ओर झत्य छोड़ दी, तब वह क्या कती | आखिर वह 
कौन-से पथ का अवलम्बन करती | सभी थोगी नहीं बनते | सभी अपनी इच्छाश्रों को 
नहीं दबा पाते | तुम वास्तविकता पर आका देखो ओर सोचो कि यह क्यों अनाथ है, 
| यह क्यों दोषी है ? यह क्यों निस्सहाय है, एक क्षण के लिये इस पर विचार करो, 
पुजारी ! समाज धूर्त शरीर ऋतध्न है। वह निरतर नारी को छत्तता थोर दवोचता 

आया है | वही आज मी |”? 

पुजारी ने कहा-- तुम्हारी इस बात को वी में भी खीकार करता था, पर 
आज नहीं | आज तो मेरा एकान्त मत है कि नारी जब तक पुरुष के हाथ का खिलोना 
बनी रहेगी, वह ऐसे ही छली जायगी ओर प्रताड़ित की जायगी । मुझे अ्रचरज है, जो 
नारी हमारी भा है, वहो निस्सहाय और दीन है, में तो इसकी कप्पनासात्र से सयभीत 
होता हूँ, रेएु. ! पुरुष में जो अहं है, वह आज का नहीं है । वह जब तक नहीं 
मिटाया जायगा, न नारी का उद्धार होगा, ने पुरुष का | मैं-कहता हैँ जो चोरी है, जो 
ससाज से डर कर अपने को छिपाने की श्रव्ृत्ति हमों जाग्रत हो गई है, वह निद्ृष्ट 
है, वह जीवन में हेय है | हम चित्र का एक ही रुख देखते हैं। यदि दोनों देख लें, 
दोनों को समझ हों, तो ठीक | यह कसी हीन भावना है कि बाजार की चाट की तरह 
से पुरुष स्त्रील को चाहता है, ओर पत्ते की तरह से उसे छोड़ देता है । यह नारी का 
दोष है | वह क्‍यों नहीं पुरुष को तोलती और समझती | वह क्‍यों नहीं अपनी इच्छाश्रों 
को समाज और अपने अ्भिमावुकों के सामने रखती | वह भीत है। वह जितना भी 
अपने पास लिये है, उसे स्वयं ही पाप ओर अग्राप्य र्ुमझती है | हस घृणित सांवना 
ने आज समाज को गन्दा और निकम्मा बना दिया है |? 

उसी कण रेणु ने पूछा-- तुम वेश्याश्रों के लिय्रे क्या कहोंगे, पुजारी १ 
तुम्हारे मत से तो वह भी ठीक है"”॥! 

यह सुनकर पुजारी मुस्कराया | उसने कट-- वेश्या श्रपनी वासना-तृप्ति के 
लिये बाजार में नहीं जाती | वह पेट के कारग जाती है। अ्रपनी जीविका के लिये 
जब समाज में वह स्थान नहीं पाती, तो वह बाजारमें जाकए शरीर बेचती है। वह वहाँ 
भी आत्मा नहीं बेंचती | जो नाते धर में बेठक किसी पुरुष को देखती है ओर हर्षती 
है, उसमे बह श्रोठ्ठ है| वह समाज में बेठकर अपनी हीनता का प्रदर्शन नहीं करती | 

यह छुनकः “गु हँसी | वह घर पहुँच कर अपने बिस्तर पर बैठ गई | 

उसी समय बावा ने यार कहा--जोतन तेयार है, लें थाऊँ ?! 

पुजारे ने कहा-- हाँ, ले आशो |? 

तभी रेशु के पास जो बात भी, वह उस्ते ही फिर लेकर जबे,लौ--पुरुष की 
जो उदृए्डता है, वह कमी हृम्य नहीं है| बह नाटी के साथ अन्याय है ! 
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पुजारी ने बाहर की और देखते हुए कहा ले सदा क्ुकाया गया हूं | 
यही नारी की बात है| वह दुर्बल हैं | जिसका परिणाम ही यह हैं। दुुल के छिये 
ड्स विश्व में कोई स्थान लहीं है | उसे सर जाना चाहिए | वह विश्व के लिये एक 
जड़ा श्राप है ! 

रेश ने घुस्कराते हुए कहा-- तुम आवेश में हो, पुजारी |! 

पुजारी ने शान्त स्वर भें कहा-- अपने जीवन में मे ग्राज तके यही स्वीकार 
करता आया हैँ | और तुम जिसे ग्रेस कहती हो, उसे भी में निखालिस वासना और 
अपनी उद्दण्ड हुई आकांज्षा्नों की पूर्ति का एक ऐसा शस्त्र मानता थ्राया हूँ, जो ऊपर 
से सोने से मेँढ़ा है, पर अन्दर कोरा लोहा है, वह तीक्षण घाखाला है | ग्रेप्न तो ऐट 
भरों का औ( जीवन की ओर से उपेक्तित हुए अन्धों का एक व्यवसाय बन गया हे | 
यह ओर कुछ नहीं |! 


आब पुजारी भ्ूवेजन करेंगा, इसके बाद बातें |? कहते हुए पूजारी ने कुर्ता उतार 
दिया और रेणु से कहा--'भोजन था रहा है, कपड़े बदल डाज़ो |! 

रेणु ने झस्कराते हुए कहा-- अच्छा-जी-यच्छा |? कहते हुए कपदे बदलने के 
लिये खड़ी हो गई | ह 

पुजारी ने अपने घन में कहा -- शायद रु ने समझा हैं कि यहीं है, ग्रे 
की परिभाषा | समझती ही होगो यह भी झवा है | यह मी सुन्दर ओर सजारिनी है । 
इसकी भी कुछ इच्छाएँ हूँ। यह सोचते हुए बह इंठात अपने विचारों में लीन 
हो गया | 
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भोजन करने के बाद पुजारी गंगा किनारे चला गया। अब वह वबहाँसे 
लीटकर आया तो रेण अपने विस्तरे पर पड़ी हुई अखबार पढ़ने में खगी थी | श्राते ही 
पुजारी ने उप्तकी ओए देखकर कहा-- रेश, वह स्त्री मर गई | कब्चा सी मर गया | 
उसने जल में इब का आत्मघात कर लिया !! 

' रेशु में चॉक कर कहा-- क्या, वह मर गई (--औोह !!ट ४ 

पुजारी ने कहा--यही होता था | उसे यही करनी था ।! 

आत्मबात ! हाय ! हाय !!?--कहतें हुए शझसाथ कया से भरे रेएु ने 
पुजारी को ओर देखा । 

पुजारी ने कहा-- हमारे जीवन से ऐसे सी क्षण शाते हैं, जब थात्मवात 
करना भी अहचित नहीं लगता । यह भी एक दिशा है, जिसे पाकर सनष्य ह 


पुजारी १२१ 


विया के भसायं से छूट जाना चाहता है | इस नारो को सी यही करना भा। वह 
लांथित थी और प्रताड़ित थी |? 

जाने किसने उसे दीन का रकखा न दुनिया का |! रेशु ने फिर उसी भाव 
से कहा | | 

यह झुनकर पुजारी कुछ बोला नहीं, वह मौन होकर अपने विस्तरे पर पड़ 
गया । किस्तु जो उसने रेणु से सुन पाया, उसको लिये हुए उसने अपने-आप्र कहा -- 
इस पाप ओर पुण्य ने हमें सदा ही छत्ा है। यह सदा ही धोखा देता आया है। 
यह व्यर्थ का आउम्बर हैं, जो धनिकों ओर समाज के कर्णधारों द्वारा निर्मित कर 
दिया गया है ।!-- उसने कहा--इस स्त्री-पुरुष से निर्मित समाज में जो क्र रता और 
अहमन्यता प्रचारित की गई है, वह अन्तहींन और सीमाहीन है |? हल «या 

उसी समय पुजारी ने आँख खोल दीं। अपने सामने ही खुले आकाश की 
ओर देखा, जिस पर तारे छिटक रहें थे | कमरे में ठएडी-ठरडी हवा आ-जा रही थी | 
पुजारी ने उन्हीं तारों-सरे आकाश को ओर देखकर कहा--स्त्री मी श्रन्यायी है, यह 
भी क्र है | दम्म इसके भी पास है । इसने स्वयं ही पुरुष को पतन की दिशा 


थह कहते ही पुजारी ने खिड़की से आँख फेर लीं | लगता था, जेते स्य॑ उसे 
ही अपना कहना नहीं रुचा था , जो अ्रत्ञपयुक्त था | उसे जो कहना था, मानों बह 
नहीं कह पाय। था | उसनें करबट बदल ली | देखा, रेशु सी चुप है.। वह भी एक 
ओर प्रँह किये पड़ी है| शायद सो गई है। तभी उसने परकारा-- रिशु -- 

रंणु ने कहा -- हैं-- !! 

'तुप्त क्‍या सोचती हो ! चुप केसे हो ९? 

रेशु ने इसका उत्तर नहीं दिया | 

पुजारी ने कहा--में सम्रका, तुम उस स्त्री की समस्या पर श्रय्की हो | 
भईं, ऐसे किस-किसको सोचती रहोगी ? सता कुछ ठीक है इस रहस्य का! जाने 
क्या है. इसमें ? श्रादमी श्रोषता कुछ है, दीखता कुछ है | हम-सब एक पहेली हैं, 
जो नहीं सुल्क पाती ओर दीख पाती |! 

यह कहने के साथ उसने अपने सन में कहा-- यह नारी जहाँ पुरुष के लिये 
पूजनीय भी हैं,--अआदि जन्मदात्री है, यहीं पर पुरुष द्वारा इस हिंसक प्रवृत्ति का 
प्रदर्शन दीखता है। बह दोनों धाराएँ साथ-साथ प्रवाहित हैं! दोनों ही मिली-ुली 
हैं ।“-उसने कहा--विश्व के लिये एक विष है, दूसरा अद्ृत । हम किसे पाएँ ओर 
किसे ने पाएँ !?'/'।।* 

उसी समग्र रेशु अपने सन में कह रही थी--यह नारी जाने कब तक सिस- 


कतौ रहेगी और मरती रहेगी ? इसका कोई अवलस्ब नहीं है। यह साधनहीन है। 
द्ाय ! हाय !! कैसी दौनता है। केसी अपवशहा है ४१? 
यह कहते हुए रेशु एकाएक गम्भीर हो गई । उसी दशा में उसमे पुजारी की 
ओर देखा | बह थाँख बन्द किए, माथे पर हाथ रखे पड़ा था | हठात्‌ रेश ने छत 
की ओर देखकर अपने दोनों हाथों को एक दूसरे से बाँध लिया | वह एक बारी 
अपने जीवन पर आकर बोली--एक में हूँ ऐसी, हतसागिनी ओर दुर्मागनी नारी ) 
में सी पुरुष की ओर देखती हैँ। यही है, मेरा अवलम्ब और जीवन-लक्ष | 
यह कहने के साथ उससे तुरन्त ही अपने से कहा--- तू ऐसा सत कर ! हाँ, 
मत कर ! तू इसी से दुःखी हैं | इसी से तू उत्रभन में फंसी है | तुझे खाने भर को है, 
विता की जागीर है |? । 
इस प्रकार रण, एकाएक खिन्न ओर उदास दन गई। बह फिर अपने मन 
में चीख कर बोजी-- लभी ऐसा! कहती हैं ] वह यही सोचती हैं | पर वह तो साथी 
नाइती है,--जीवन-साथी | वह धन नहीं चाहती | वह पुरुष को ही अपनी सीमा 
बनाना चाहती है । यह आज़ दी नहीं, सह आदि नारी की चाह है। ग्रही इसके 
जीवन की माँग है । वह इसी पर अपने को अपित और सम्र्पित करती आाई है। 
६एक यहा साथना है | यही उसके जीवन की पूजा है।''! ु 
“खाक पड़े इस पूजा पर !--उसमे छूटते ही कहा--कुतिया वहीं की! 
नारी हभी हीन है। यह तभी पददलित है| नारी मूर्ख है! यह निरन्तर ठुकराई गई 
3 और पदुदलित हुई है। हाय ! हाय !! यह कसी अबोध है। यह कसी थजान है ! 
इसने सभी कुछ सहा, इसने सभी कुछ पाया | फिर सी समतामयी है ! अरी, भोली 
और अवोध नारी, वू ! तू! ० 
यह छुनकर ही रेशु भमृवा-सा खा गई | उसके हृदय की सारी नर्सें कठोर हो 
गई । बह सासने की दीवार को बूरकर बोली--' तू भी ग्रेम और साथी चाहती है | तू 
अनिल बाबू या पुजारी को चाहती है। तू भी सोदा करने चली है। इसी से इस 
पुजारी को साथ में लाई है| तेरी छन्दरता पर, यह मसता ओर ग्रेम दिखा पाए,-- 


उसने दूसरी ओर देखकर कहा- री, रेणु ! तू कैसी-कुछ बन गई है | 
धन पाकर, पिता की जागीर की स्वाम्रिनी बनकर, तू अत यह पाने चत्षी है। तू भी 
इन पुरुषों से कहने चली है कि आग्रो, तुम झुसे देखो!। तुम मेरी छन्दरता को 
परुखों ।--तुमई मेरे चाहक बनो !-रेणु [४४० 

आतुर हो, उसने अपनी आँखों की दँक लिया | कभी से खड़ें हुए पलकों के 
तीने शाँखे भी थीं, तत्शण ही गालों पर वह थआाई' | उत्ती दशां में उसने फिर कहा- 


पुजारी श्२््‌ 


'जो तू मी निर्धन और निस्सहाय होती तो इस इबकर मरने वाली नारी की तरह दौन बोर 
मोहताज दिखाई देती | तू भी ठुकराई जाती | तब ने अनित्न पूछता, न पुजारी | तब 
कोई नहीं देख पाता | हृदय कोन देखता है ! भावनाओं को कौन परखता है !! 

इस प्रकार उसकी रोती हुई आँखों के पीछे जो हाहाकार उठ चला था, 
व्रह बरबस ही, तीक्ष्य हो गया | उसे जीवन में प्रयम्म बार ध्यान आया कि उप्के पास 
जो धन है, रूप है, उस पर जो माधुय है, बह ऐसा ही नहों रेगा। बह चला 
*: जाएगा | वह एक दिन अवश्य ही लोप हो जाएगा | तब वह दीन भोर मोहताज हो 
जायगी | तव इस आँखों-देखी नारी की तरह मूखी मरेंगी या झत्महत्या कोगी | 

उसने फिर कहा--तैरा है ही कोन ! मा तेती नहीं है, पिता सी नहीं है। 
नौकर हैं, मिलने-जलनेवाले हैं | यह सभी पंसे के दास हैं | पेसा हैं, तो ये 
साथी और मित्र | नहीं तो कीन ! कोई नहीं! 

इसके बाद सचपुच ही रेष्ठ अधिक व्याकृत हो गई, उसे अपने माता-पिता 
के प्यार का मी ध्यान हो आया | उप्तमें अनायास ही ओर अधिक उद्बेग भर आया | 
जो आँछू गालों पर सर आये थे, वह ओर अधिक वेग से निकल आये । 

उसी समय पुजारी के कानों में रोने का स्वर पड़ा | वह तब सोने की चेह्ा 
कर रहा था | छतते ही एक्राएक- चौंक कर उसने रेशु की थोर देखा, तो सच, रेशु वो 
रोती देख पाया | वह वहीं से उसके गाल्ों पर बढ़ते हुए आॉतहिशों को देखकर घोला--- 
रेणु ! श्शु ८5 हक न 9 

बह बठा और खड़ा होकर रेण के पास्त पहुँच गया | रेण आँखों पर बाँह 
रखे उसी प्रकार खड़ी थी ओर रो रही थी | वह पुजारी का खबर सुन अधिक खुल कर 
रो पड़ी थी | पुजारी ने कहा--बोलों, रेशु ! तुईं क्‍या हुआ है? तुमने क्या 
सोचा है ? बताथ्ो, बेवक्त तुम्हें कैसे रोना आया है ?? 

रेणु ने रोते-रोते कहा--हाँ, में सी पापिती हूँ! में मी हतभागिनी हूँ। 
पुजारी [? 

यह सुनकर पुजारी उसके पलंग पर बेठ गया | बह रेण के सिर पर हाथ रखते 
हुए अ्गाध ममता लिये हुए सर में बोला-- बताश्रो, तुम्हें कया याद भागा ? अपने 
को पाविनी थोर हतभागिनी कहने का तुम्हें केसे विचार आया, रेणु !? 

रेण ने अपने आँपू पोंछ लिये ओर छत की ओर देखते हुए कहा--'ें मी 
तो पुरुष चाहती हूँ, पुरुध की सीमा में रहता चाहती हूँ, पुजारी! में इसी से पायल 
हूँ, में इसी से दीन हैँ | जसे यही है, मेरा जीवन । यही है मेरा दृष्टिविन्दु"" २ 

ह सुनते ही पुजारी ने उसके सिर पर रखा अपना हाथ खेँच दिया | वह खद्ी 

हो गया श्र उसी जगह खड़ा हुआ वोशा-- रेझु, तुम जाने कब हक अग्रती रहोगी। 


श्रड पुजारा 


तुम नारी न होकर किसों भी योनि में जातीं, तो झाज की अपनी चाह को साकार 
श्रीर मूर्तिमान देख पाती | तुम इसे पाप कहती हो । किन्तु पुजारी तो जानता है कि 
यही इस-प्राणी-जगत्‌ का अद्ृपम और पवित्र अलुठान है, जो प्रकृतिदत आशीष के 

पाकर सदा-सवदा इस जगत्‌ के प्राणियों द्वारा निर्मित किया जाता हैं। तुम भी वही 
एक हो | तुम जाने कितने जीवन के पवित्र संस्कारों को पाकर नारी रूप में आई हों । 
यह नारी जो पुरुष को प्रेरणा! और समर्पण की परिभाषा सिखाती थाई है, बही तुम 
हो | इस जगत से तुम भी वहीं पाओ्ो, रेशु ! 

। चात छनने के साथ रेणु ने पुजारी की थोर देखा | लगता था, जेंसे पुजारी की 
बात से उसे शान्ति ओर सुख का गाभास मिला था | जो कोलाहल उसके चन्द्र उठ 
या, बह अब नहीं था | श्रब आँधी के बाद जेसे सभी कुछ स्थिर और शान्त हो गया 
था । पुजारी बाहर देखने लगा था | रात की चाँदनी में दूर का पहाड़ दूध के फेन 
ज्रेसा दिखाई दे रहा था | कैसा निर्मल और छुहावना दृश्य था वह ! उसी ओर 
देखते हुए उसने एक दार्शनिक की तरह गम्भीर ओर मौन होकर मन में कहां, आज 
समझा है, एक ,नारी का दद और उसका कारण | थआ्राज ही इसे नाये की स्थिति क 
ज्ञान हुआ है | इसने अब तक हँसना ही सीखा था, थराज रोना भी | ठीक तो है, उस 
नारी की तरह यह भी यौवन की दहलीज पर खड़ी है ओर उसके साग की कब्यना 
करती है:। 

यहीं पर पुजारी के विचारों की गति रुक गईं | वह जब रेशु के हृदय में उठे 
हुए आविग की वास्तविकता पर आया, तो उस पर बिना अपना संत दिए, मन में 
पुसकराता हुआ बोला-- इस आयु से प्षमी ऐसा कहते हैं, सभी ऐसा सोचते ओर 
समभते हैं | शायद तभी कहा है, जवानी अन्बी है, जवानी ) 

पुजारी वहाँ से बढ़कर खिड़की पर खड़ा हों गंगा | बणेक बाहर की ओर देखते 
हुए, एकाएक ही उसने ईर्षालु और कड़बे भाव में अपने-आप कहा--जब पुरुष खतः 
ही मार्गभ्रष्ट हो, नारी का आवाहन करता हो, तो नारी का क्‍या दोष | यही तुम्हारी 
बात है पुजारी ! तुम भी रेश के एक ग्रेमी हो | तुम भी इसके साथ लगे हो | आदमी 
अपनी स्थिति को मूल जाता है | वही तुम सी | तुम जो थे, जो करने चले थे, आज 
बह कहाँ है, तुम्हारे पास । इस रेशु के सामने, ठुम स्वय॑ ही जिप-पुत गए हो आर 
एकाकार हो गए हो | नहीं तो, तुम क्‍यों हो, इस जमींदार को बेटी के साथ | गाँव 
कहता है, इसके नौकर-चाकर कहते हैं कि में भी हैं, रेश. का एक ग्रेमी | मुझ में भी 
प्रेम-साभ है.। पुर में भी प्यास है,--रेशु को पाने की आशा है | जो अन्यत्र कहाँ है ? 
तुप्त यही पाना चाहते हो । तुम्र रूप चाहते हो, तुम स्त्री चाहते हो | तुम अपने 
यौवन का, अपने इस भरे-पूरे जीवन का इती प्रकार मूल्य चाहते हो, पुजारी ! जम यह 
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करना है तो ढ़ोंग क्‍यों करते हो ! सेवा थोर दरिद्रनारायण की पूजा का क्‍यों अपने को 
और लोगों को पाठ देते हो ! तुम तम्पर्टी हो! तुम घूर्त हो ! तुम स्त्री के-रेणु के 
रूप शोर यौवन के बहाव में बह आए हो | 

पुजारी ! श्री, पुजारी ! जाने कितनी कठोरता से उसने खवतः ही चीखकर 
पुकारा | उसके हाथों की दोनों पद्ठियाँ भिच गई | माथे की नसे एक बार ऊपर को 
उपर आई | वह आँखें फाड़-फाड़ कर करें को ओर कमी सामने के तारों-भरे आकाश 
को देखने लगा | 

उसी समय रेशु ने आकर उसके कन्धे पर हाथ रख कर कहाँ-- 
पुजारी--।! 

छुनते हो प्रुजारी ने जाने कितनी बलानि ओर वेदना के साथ तुर्त छड़ते ई 

के हाथ को भटक कर कहा--हट जा ! दुष्टा कहीं को !* " 'परापिनी 7? 

ओह ! ओह !! कहते हुए वह उप्ती आवेश में धढ़ाम से चारपाई पर जा 
गिरा और बोला--तुम अपने धन से, अपने रूप से इस पुजारी को खरीदना चाहती 
हो, क्यों ! तुम नारी हो, तुम नीच हो ! तुम नारी-समाज का कलंक हो ! तुम पुरुष 
की भूखी हो ! लो खाश्रो ! लो, इस पुजारी को कच-कच चबा जाओों | 

तब क्षण भर में सहमी और डरी हुई रेणु पुजारी के उस रूप को देख भय से 
काँप गईं | वह एकाएक कुछ भी नहीं कह पाई | किन्तु जब पुजीरी शान्त हो गया 
और वह देर तक कुछ नहीं बोला तो रेण ने उसके परों की तरफ खड़े हो अपनी 
बाण में तमूचा माधुय लेकर कहा--'में सब-कुछ होकर भी, तुस्हें कमी भी सार्म-अरष्ट 
नहीं करूँगी, पुजारी ! इस कल्पना से पूर्व ही में मर जानता चाहँगी |! 

किन्त मानों पजारी वहाँ नहीं था। वहाँ उसका अस्थि-पंजर पड़ा था | 
जो निर्जीव हुआ, न छुन रहा था न कह रहा था थोर सच्च ही, उसके अन्दर 
जो हाहाकार था, वह घने काले हुए बादलों के सदश तब भी उसके हृदय पर 
आच्छादित हो रहा धा। जो उसे ब्रिवेक-शज़्य और विचार-शत्य काने के साथ ही 
न उसे रेणु की बात घनने के लिये बाब्य काता था और न ही उसे पहिली स्थिति में 
आने देता था ॥ 

तत्र जाने बह कितना भयंकर ओर कठोर बन गया था, जिसे न रेगु ने समझ 
पाया था ओर न उस प्रकार कभी पहले देख ही पाया था | 
है >८ ओ 

जब देर तक पुजारी नहीं बोल पाया, तो रेणु उसे छोड अपने बिस्तरें पर 

ते ही कटे धड़ की तरह गिर पड़ी | उसी प्रकार पढ़ें हुए वह अपनी देर की रुक 
ई साँस को छीड़ कर बोल्ली--दुर्मागि रण ! 


हर 


व 


कि आ। 
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यह कहने के साथ उसके मुह से वार-चार गरस साँस आ-जा रही थीं, उस 
के सामने ही खिड़की के बाहर चन्द्रमा का निर्मल प्रकाश हो रहा था। सामने का 
पर्वत जैसे हँस रहा थाओर किलोलें कर रहा था | लगता था, असे वह रेण को 
निमन्त्रण० दे रहा था योर कह रहा भा कि आशो रेखु, तुम भी आओ, तुम भी 
मेरे साथ मिल कर हँसो-खेतो ओर इस चन्द्रमा की चाँदनी रात का आनन्द ले। | 

किन्तु रेश ने उस ओर देखते ही उपेक्षा-लिये भाव में आँख उठा लीं | 
उसने फिर पुजारी की झोर देखा जो अब अपने विस्तर पर नहीं था | दह बाहर चला 
गया था। किन्तु रेणु ने इस पर ध्यान ने देकर पुजारी के उप्त तकिये की ओर देखा 
जिस पर श्राज ही उसने अपने हाथ का कढ़ा हुआ मिल्ाफ चढ़ा दिया था। रेशु 
उसी पर अपनी आँखें पसारती हुई बोल्ी-पुजारी ठीक कहता है, झूठ नहीं कहता | 
में परापिणी हूँ ! में पुरुष की भूखी हूँ ! में"? 

है कहते हुए रुक गई | उसका स्वर फिर अपने आप रूँव गया | इसके 

हृदय की नसें कठोर होकर तन गई | माथे पर हाथ रख कर उसने श्राँखों को बन्द 
कर लिया | जि थे ही रेणु ने अपने अन्दर एक ऐसी पीड़ा का अठभव किया 
जे| सचछुच उसे असझ्न हो उठी थी | जिससे एकाएक ही उसका शोम-रोम कॉप उठा 
था | तभी उसने अपने मन में कहा-प्रुजारी असी गया है ! जाने कहाँ गया है ! 

यह कहते ही वह उठ कर बेठ गईं | वह अपने हाथ की हथेली पर मायके , 
को रख कर केवल इसी विचार में लग गई कि आख़िर /हुआ क्‍या! आज द.ने 
पूजारी ने क्या. सोचा ! जो उसे कहना था, समभी-डुछ कहा-छुना | हस प्रकार वह 
पजारी द्वारा कहीं बात की फिर सामने रख कर एकाएक ऐसी बन शई जसे सचग्रच 
ही वही था, उसके जीवन का अन्त | उस्ते वही उपयुक्त था| बही उी पाना था | 

कहीं देंगे बाद पुजारी कमरे में आकर श्रपनें विस्तर पर पड़ गया | रेशु ने 
उसकी ओर देखा। उसने चाहा कि वह उठे झीर पजारी के पास जाकर पूछे कि 
कहाँ गए थे, इस रात में क्‍यों गय्रे थ | किन्तु उसने यह राब नहीं किया | 

अपने उस उपेक्षित ओर उदालोन विचार को लिये जब उससे श्रनायास ही 
फिर पुजारी की ओर देखा तो वह छत की ओर सह किए पढ़ा था। वह ओऑँख 
खोल हुए भा | रेएु ने देखा कि उसके छह पर वही पहला भाव था जो क्षकृमार और 
बातपन को ज़िये था । कुछ देर पूर्व जो पुजारी क्रोध ओर जूणा से विश्स हो गया 
था, बसा अब नहीं था। रेणु ने एकाएक उसकी उन आँखों की देखा। उसे 
अनुभव हुया जैसे वह आंखें अनायास ही बदल गई' थीं जो अब वही पहले की 
पूत्र परिद्धित बनी थीं, जिनमें पुजाई के जीवन का नि! थोर अनोखा बाजरझूप हँस 


रहा था ओर डोल रहा था | 
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यह देखते-देखते रेणु को लगा कि पुजारी की उन्हीं आँखों में उसकी शान्ति 
जै। वह इसी दृष्टि-पथ्ध पर अपने को अर्पित करती थाई हैं। वह इन्हीं को देखकर 
अपने को खोती और खपाती जा रही है | यह सोचते ही, एक बार भी भ्रातुर हो रेशु 
मे सन में चाहा कि वह उठे ओर पुजारी के पाप्त जाकर उसके चरस्खों में सिर गंवा. 
दे | बह उन्हीं पेरों को पकड़कर कहे-“बताओं, मेरा क्या अपराध है ! मेने क्या किया 
है?! तभी एकबारगी उसके मुह से निकता पुजारी--! 
सुनते ही पुजारी ने उसकी ओर देखा | 
बताथोंगे, तुमने श्राज क्या सोचा है !--हठात्‌ रेए्ठ ने पूछा-- तुमने पके 
किस बात पर पतित और पृणित समझा है ? बताओ, में उपकार मातूँ गी |! 
यहु सुनकर पुजारी छप था | वह कुछ नहीं बोला | 
यह देख रेणु उठी और उसके पास गई। बह तब दौनता और अस- 
मर्थता की साकार मृ्ति'बन, जेसे निरी भ्रपन्ञ वन गई थी । उसी भाव्र को लिये 
हुए उसने कहा-- अपने जीवन में मेंने आज तक ऐसा नहीं छुना | किसी ने 
भी मे इस प्रकार महीं कहा | वह तुमने कहा है। मेरे लिग्रे जो तुमने चाहा 
ओर पोचा है, वह कह दिया है | में सोचती हूँ, तुमने ठीक कहां है | तुमने ठीक ही 
विचारा है | 
मे घमा करो, रेस !! 
नहीं; पुजारी !!-ेएु ने फिए उद्धिन भात्र में कहा--श्राज तुमने कहा 
तो ! घुध में जो सान भा, वह चूए-चूर हुआ | बह खण्ड-खण्ड हुआ | इस रेणु को 
जो कोई नहीं कह पाता, वह तुमने कहा । वह मेंने तुमसे सुता | 
यह सुन पुजारी उठकर बठ गया। बह एकाग्न हो, रण की थोर देखकर 
बीजला-- रु, उस क्षण मे सचमच ही पांगल ओर विचारशत्य बन गया था | उसे 
तुन भू जाओ |! 
मुनते ही रेएु के होठों पर मृखी और कसेली हँसी था गई | उसी प्रकार 
बह खिड़की के बाहर देखने लगी | 
स्वयं पुजारी उन तारों-सरे आकाश की ओर देख उसी प्रकार गम्भीर भाव 
' में बोजा-- रेखु, मुझे जो नहीं कहना था, वह तुम्हें कह दिया | छस्के पछ्कतावा है । 
अभी गंगा के किनारे जाका मेने इसी बात पर विचार किण है। नहीं जानता, में 
किस शक्ति की प्रेरणा से तुम्हें कह सका | में यह भी नहीं जानता कि ईश्बर के 
किस आाशीय को पाकर, तुम्हें अपनी अलुपस और अनोखी निधि समझता हैँ ओर 


नित-नित तुम्हारी भोर छुकता जाता हूँ किन्तु मैं चाहता हूँ, कि तुम इस पुजारी का 


दुस्बभीग सत होने दो | अपने परमेश्वर को साथी कर, यह सदा से इसी आकाप्षा- 
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हेतु तुम्हारी ओर झुका है कि तुम इसे प्रेरणा और शक्ति दोगी | तुम इसे पथ-अष्ट 
नहीं होने दोगी | *? 

रुख चुप थी | बह उसी प्रकार बाहर की ओर देख रही थी । 

पुजारी ने फिर कहा--तुम्ईँ देखकर में त्रिश्य की कोमल और पद्म अनुमति 
सप्तक पाया हैँ । जिस प्रकार यह चन्द्रमा अपनी ब्योर्तिमयी चाँदनी से जग-जग करता 
हुआ गित्य प्रति इस अखिल विश्व में प्रकाश करता है, क्या हम-तुम अपने हृदय में 
लिये प्रकाश से अपने जीवन को आलोकित नहीं कर सकते ! यह चन्द्रभा जाने कब-कब 
से सारे विश्व पर अपना मुक्त याँचल पसारता थोर नव-जीवन प्रदान करता आया है | 
तुम भी इस अखिल-जगत्‌ की एक श्रामा हो | जिससे ग्रेरित हो में सदा ही आदर ओर 
श्रद्धा से तुम्हें देखता आया हूँ | तुम्हारे इस रूप के पीछे जो अगाध सौन्दर्य है, में 
उसी को पूजता हूँ थौर देखता-हूँ, में इसी से जीवन और अनमृति ग्राप्त करता हूँ, 
रेणु ! यह पुजारी नित्य ही अठुभव करता है कि तुम्हीं हो, ईसके जीवन का दौप,. जो 
इसके ग्रगाढ़ श्रन्वकार को निरन्तर ही अपनी - जग-जग करती हुई ज्योति से जागृत 
ओर प्रकाशित करती हो, कदाचित्‌ तुम सोचती हों, हम आज ही भिज्ञे-डले हैं और 
समीप आ बेठे हैं, परन्तु मेरा तो विश्वास है, हम जाने कब-कब के संयोग से था मिले 
हैं. शोर पास-पास आ बढठे हैं| ये जीवन की उठती हुई लहरें हैं, जो नित्य ही चाती- 


३ 


जाती हैं | हवा का मोंका आयेगा, कि किर दूएदूर हो . जायेगा यह जीवन ! यह मिट 
जायेगा, यह कहीं थ्रौर चला जायेगा | 

“पुजारी तुम? 

हाँ, रेणु ! यह-ऐसा है जीवन ! जिसे तुम नहीं देखतीं | तुम नहीं समभतीं | 
में जाने कत्र से कहता आया हैं कि इस ऊपरी आधरण को छोड़ दो | जो थभाकांज्षाएँ 
हैं, तुम उन्हें भत्ता दो | तुम सब और से सपाट बन जाओ | तुम्त गंगा की निर्मल 
लहर के समान उठो और चमको । तुम अपने जीवन को इन महत्वाकांत्षाओं की गोद 
से निकाल कर सब ओर फैला दो | तब तुम सुखी होगी | च्राज जो तुम में उल्लकन 
है, जो दीस है, वह पुजारी ओर अनिल बाबू तक ही सीमित नहीं है| बह बहुत 


० 
बड़ी है | में जानता हूँ, यह कभी तुम्हें छुख्ी नहीं करेंगी | यह तुम्हें गा. देगी थोर 


सड़ा देगी। उसमें जीवन नहीं है, वहाँ सड़न है। वहाँ......... 
पुजारी ? रंगु ने आतुर हो अपने सिर को पुजारी के पेरों .पर 
डाल दिया | ; 


किन्तु पुजारी उसी सावाबेश में आगे फिर बोला--रिणु, अभी बाहर मुझे 
अनुभव हुआ कि में जिस शांति ओर आत्मतुष्टि के लिय्रे गंगा पर गया, वह वहाँ 
नहीं, यहाँ है | वह तुम्हारे पास है | जिस प्रकार यह चन्द्रमा की धवल किएों मुख 
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ओर शांति देती है, वेसे ही, में तुमसे पाता हूँ । में गंगा की लहरों पर भी तुम्हारा 
रूप देख पाता हूँ, रेगु, किन्तु तुम मेरी आँखों से नहीं देखती | तुम मेरे सम्मान अपनी 
आकांज्षाएँ नहीं रखतीं । में क्या कहूँ ?? 

रेणु ने अपने घ ह को पुजारी की ओर किया | उसमे एढकाग्र हों, बिद्ल स्तर 
में कहा-- तुम्हा' इन अप्नर वाक्यों ने, रेशु को तुम्हारे चरणों में कुका दिया हैं। 
तुम इन्हें पल्ाएने दी | अपने चरणों का उतरा हुआ जल इसे मुक्त होकर पीने दी, 


पुजारी ने सदय ओर आलोड़ित मात में रेशु की शोर देखा | वह बोल[-- 
“इस पावन और शुभ निशीध में, यह प्रुजारी समी ओर से सिमट कर, अपने में 
एकांत ओर एकाकी बन कर तुम्हारें सामने प्रस्तुत है, एणु !, विश्वास करो, यह ऐसा 
ही रहेगा। इसमें ऐसा कुछ नहीं है, जो भारी हो, जो कहीं पीले दिया हो, इसने 
वास्तविकता से दूर रहता नहीं सीखा है| यह बहुत छोटी-सी सीमा पर टिका हैं | 
इसे किस पर गब ? इसे तो दिखता है, नित्य की ढलती-फिरती छा के सहश हम 
आते हैं ओर जाते हैं | तुम आशीष दो इस पुजारी के जीवन में जो तड़पन है,.जो 
निन्‍न्‍्तर की व्याप्त हुई दीस निहित है वह ऐसी ही रहे, वह अमर रहे |” 
यहीं पर पुजारी ने रुक कर कहा--तुम सोचती होगी, यह पुजारी दयातु है, 
उपकारी जीव है, जो दूसरों के दूख-दर्द में हाथ बँटाता है। परन्तु तुभन देख पार्ती 
तो सम्रभती कि वह दर्द, वह जीवन का हा-हाकार , खतः इस पुजारी के अन्दर हिर- 
कर रहा है.। यह मी उसी में बुल्ा-मिल्ा है। जीवन का जो रोद्र रूप तुम्त दुनिया में 
देखती हो, पुजारी मी उसी का शिकार है, यह भी उसी से पीड़ित है, रेए !” कहते 
ते बह एकाएक फिर उमस से सर आया ओर बाहर की ओर देखने लगा | उसी 
ओर देखते हुए उप्तने कातर हुए साथ में फिर कहा--कदाचित यह सम्भव होता 
कि जिस प्रकार यह ॥। री अपनी आत्मा का हा-हाकार छनता हैं, तुम भा अपने 
आत्म-पीड़त ' और चीत्कार को सुन सकतीं और देख पाती ! विश्व तुम्हारा कुद्म्व है | 
इसकी पीड़ा स्वयं हमारी है | हम अपने कुद्षम्ब के जिन आत्मीयों से सम्बन्धित हैं, 
वह सभी दीन ओर मोहताज हैं, रेण ! यह देश हमारा घर है। इसका समाज हमारा 
बन्धु-वान्यव है | इसकी दाता, इसकी असमर्थता-अपवशता ऐसी नहीं है, कि उपेक्षा 
की जांए, उससे उदासीन रहा जाए और ठुम तो देखती हो, यह पुजारी भी गरीब 
है | सबको तरह यह भी थ्रपनी रोटियों के लिए चिन्तित है। किन्तु में तों सोचता हूँ 
क्या पैसा ही हमारा भाग्य है ? क्या यह कंकड़ और मिद्ठी के इकड़े ही हमारे अग्रवा 
है ? आज यही दीखता है | जिम्तके पास पेसा है, सर्वत्र वही पुजता है। सब उसी 
ओर देखते हैँ | तुम्हारे पास भो जो पंसा है, मान जे, तुम जिस सम्पदा की स्वामिनी 
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हो, इस सबसे हीन होकर सी जाने तुम्हें कोई देख पाता या नहीं ! में अनिल बाबू या 
किसी गन्य को नहीं लेता , अपितु भें स्वयं ही आज की तरह तुम्हारे निकट बैठता, 
होता, यह सभी सन्दिग्ध है, यह सभी विचार है, रेणु ! तुम्हारी सुन्दरता का 
तेमी मील होता | आज नहीं | थे 
रेशु ने मर्माहत॑ और उद्विग्न हुए खर में कहा-- में क्या करूँ ! में निरी श्रसा- 
गिन हूँ, पजारी ! ' 
इसके बाद ही, उसने ओर अधिक अपने को भाक्मोग्ते हुए कहा--में भ्राज 
तक नहीं समझी ! में नहीं समझ पाती |? 
यह छुनकर पुजारी ने कोमल थीर सुर स्वर में कहा-- तुम जिव निर्थनों 
की बस्ती में बसी हो, बस उनकी ओर देखो ) उनके जीवन ढो देखों । तुम्हारे समान 
ही उनकी आत्मा है | वह वेसी ही निर्मल है, रण !? 
तुम यहीं कहते हो ! तुम फिर-फिर यही सुनाते हो |! रेसु ने आतुर हुए 
को लु 


०. , 


सर में कहा---त मे बताशी, में केसे अपने को सार दूं ? में कैसे अपने 
दूँ ? में केसे 

तब पुजारी ने अपने होठों पर सरसता और हास्य ह्वाकर कहा--इस जीवन 
के बाद भी, जीव्रन आता है, रेएु ! तुम जिस खोने' और खपाने की बात कहती हो, 
पुजारी उसे नहीं मानता'। यह तुम्हारी सम्पत्ति को भी नहीं देख पाता, जो तुच्छ 
और नगरण्य है| उसे किस-किस को दे पाश्नोगी । में इस परिषाटी को नहीं मानता ) 
लेन-देन परायों के साथ होता है, बह अपनों के लिये नहीं | में तो तुम्हारे ही आत्मीयों 
की बात कहता हैँ । तुम उनके जीवन के समीप पहुँचों। उनके रोदन थीर चीत्कार 
को पहचानी | तुम्म उनके स्वर में अपना स्वर मिला दो। उनके जींवन से अपने 
जीवन की गाँठ बाँध लो | तुम उस दर्िनारायण की झोली में अपने को अरपण कर 
दो, रेश ! में इसी को ईश्वर की ईश्वरीयता मानता हैँ | तुमने जो जीवन पाया है, यह 
एक अ्ताद है। यह सीमित क्यों रहे ? इसे विश्व के कोलाहल में लीन कर दो | तुम 
देखोगी कि यहाँ कोई भी ऐसा नहीं हैं, जो तृमसे दूर हैं, - जी तुम्हारा नहीं है। यह 
दूर-दूर हो गए हैं। हमारा आतृत्त थोर मातृल्र आज खण्ड-खण्ड होकर ट्रट गया है, 
बह पतित हो गया है | उसे हमें पाना है | हम जिस धरातल पर था टिके हैं, हमारी 
यह जगह नहीं है | यह सृष्टि-क्रम निरर्थक नहीं है | यह सदा ही दर्थपूर्ण रहा है। 
इसने सदा हाँ हमसे कुछ चाहा है | यह सदा ही हमारा नव-संस्कार करता आया 
है, रेश ! 

उसने तब गम्भीर और कठोर हुए स्वर में फिर कहा-- निश्चय हो आज 
हम विद्रोही हो गए हैं। हमने अपने नायक के नेतृत्र को अस्त्रीकार कर दिया है 


पुजारी १३१ 


हमारा यहां अपराध हैँ | इसोलिये हस इस दासता और अस्मर्भता को सिर पर उठाये 
फिरते हैं | हम जिम्त झूठी अहंमन्‍्यता के कछंक को अपने भावों पर चढ़ाएं फिरते हैं 
क्या वह लज्जा की बात नहीं है | हमने साई को भाई कहना छोड़ दिया है| हमने 
अपना ही स्वार्थ देखा दूं | अपना ही पेट पालना आज हमारा ध्येय और जीवन का 
परम रुच्य वन गया हैं | बताओ तो, यह कसी पामरता ओर लांछना है| यह कसी 
निरकुशता हैं कि एक प्राणी कुत्ते-बिब्ली की तरह मुह ताके, ओर दसरा अच्छे थौर 
रदादिए पदार्थों का भोजन को, यह मजृष्यता है क्या ?! समझें यही जलन है , 
एक में निरन्तर की यही टीस है शरीर यही पीड़ा है |! 

उसी समय रेशु ने पुजारी की आँखों से बहते हुए आँसशों को देखा । उसने 
अपने गआंचल से उन्हें पॉछते हुए कहा--'मं तो जानती हैँ, कि तुम सदा ही, पीड़ा 
से भरे रहते हो | थ्च्छा ! अब यद्र रेणु भी तुम्हारे साथ रोने लगेगी | अब यही ओर 
झीष है | यह अब ऐसा हीं करेगी | घर छोड़कर तो चली थाई है, तुम्हारे हाथ में 
इसका हाथ है, जहाँ चाहो, इसे ले जागो | यह जानती हूँ, जीवन के दो ही पथ हैं, 
जीने का और सरने का । जाने तुम किसे पसन्द करते हो ! तुम किसे चाहते हो! 
पर जो होगा, यह उसे स्वीकार कर लेगी, यह उसे आँख मूँद कर मान लेगी, 
पुजारी !? 

के एुनकर पुजारी ने कहा-- रेणु, तुम सोचती होगी कि ऐसा क्यों है, पुजारी ! 

किन्तु जाने में किस जन्म का लेखा चुकाने-हेतु, यहाँ निर्भित हुआ हैँ, इसी से में सदा 
ही इच्छित रहा हैं. कि जिस कृट्रम्ध का वासी हैँ, यदि उसके निमित्त में समर्पित हो 
पाऊँ, तो जीवन में सन्‍्तोष ओर गये लिये, अपंगे रास्ते को पूरा कर पारऊँ, चर 
चला जाऊं | 

यह सुनकर रंणु कुछ न बोज़कर निरनिभेष हो, , पुजारी को देखने लगी 
ओर जाने किस आकांज्ा के लिये अपने अपूर्त' ममता-सरें हृदय से उत्त हाथ को 
सहलाने शगी। 

है "52 ९ 

प्रातः होने पर पुजारी और रेश घूमने निकले और पहाड़ के ऊपर जा पहुँचे | 
पहाड़ पर चढ़तै-चढ़ते रेशु थक गई थी | चढ़ाई के ऊपर जाकर पुजारी की इच्छा 
हुई कि वह उस प्सात-वेला में एकान्त पाए और भठे | परन्तु रेशु जो साथ थी, वह 
उसे न कुछ सोचने देती थी, न कहीं देखने देती थी | वह अपने ही अनेक प्रश्न 
उठा रही थी, थ्रोर पुजारी से उनके उत्तर माँग रही थी | तभी पुजारी एक ओर बढ़ 
गया, रेशु दूसते ओर | इस प्रकार उनमें अकस्मात्‌ ही, दूरी हो गई | दोनों अपनी 
प्रसक्षता और अफुल्कता को लिये एक पेड़ से दूसरे की ओर बढ़ रहे थे और, बढ़ते 
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न 


ओ रहे थे | दोनों अपने पास आने के लिये एक-दूसरे कोबुला रहे थे ओर अपने 
सनचाहे दृष्टि-पञ्र पर टिके-के-टिके रहते थे | 

इस प्रकार जब देर बाद रेशु उन आस-पास के पेड़ों और भाड़ियों के 
बक्कर काट कर एक टौते के पास पहुँची तो देखा--धुजारी उसी पर बैठा हथा है 
श्र एकाग्र हों, उगते आए लाल अंगारे-सद्॒श उस पूर्यकी ओर देख रहा 5४] 
पथ की लाल स्योति पुजारी के घुह पर आ रही हैं। वह अपनी आधी भा खोले 
उसी ओर बेठा है | पजाते एकान्न ओर एक्सन हो, ध्यानस्थ हुआ बेठा था। श्रात 
की बहती हुई मन्‍्द और मधुर वायु उप्के सिर के बालों से टकरातों और उन्हे 
लहराती थी | जिससे उड़ते हुए बाल आपस में खेलते हुए कुछ साथ पर आर कुछ 
पुजारी की कनपटियों पर आते-जावे, और पुजारी जैसे सचमुच ही सब ओर से थजान , 
था, उसे अपने थ्रास-पास के वातावरण का कुछ सी ज्ञान नहीं था | 

यह देख कर रेणु ने चाहा कि वह थव पुजारी से उठने के लिये कहे शोर घर 
लौट चले | कित्तु उस क्षण वह स्वतः ही जाने कसी भावना से भर गई । पुजारी 
के उस अपूर्न और अत्ौकिक दिव्य-रूप को देख वह ऐसी विभोर हों गई कि कई बार 
उस शिला के पास आ-जाकर सी. फिर-फिर लौट आती थोर उस पत्थर का सहारा 
लेकर निरें बच्चे के सदश जिज्ञामु की तरह पुजारी की ओर देखने लगती | उसे लग 
रा था जैसे पुजारी का रूप अजेय और अमिट है जो निरन्तर फलता और फूलता 
9, जिसकी कोई सीमा नहीं है, जो असीमित है । 

ओर स्वयं वह ? उसने जाने किस सावना के झाथ अपने से प्रश्न किया 
जिस के साथ दिना ई्प्या ओर दुर्भावना से कहा--“थरी रेण तू ! पुजारी के सामने 
पास्तग भी नहीं है | पूजारी देवता है। पूजारी हीरा ओर माणिक' है | तू तो कंक 
प्रत्यर भी 3 

यह कहते ही उसने फिर पुजारी की ओर देखा, उसने जाने कितने य॒गों की 
कितने जन्मों की अपनी आसक्कि और भक्ति-्साबना को सम्ेट कर पुजारी के चरणों के 
पास अपनी बाँ हें फेलादी | उसने वहाँ की मिट्टी उठा कर चुटकी में दाब ली और 
अपने माथे से लगाली | उसे लगाते हुए ही उसने कहा---इस पुजारी के अन्दर जो 
ज्योति है, जो दिपती हुई थ्रामा है वह अतुण्य हैं और अभिट हैं |! और इतना अपने 
मन से कहकर वह आनंद विभोर हो उठी | 5 

उसमे हिलोर जैसी अनुपम थिरकन के साथ तब एक्बारगी हर्षाततिरेक से 
. उस पास खड़े हुए पेड़ के पास जाकर, उसकी फूलों ते लदी डाल को पकड़ लिया 
ओर हिला दिया । डाल के हिलते हो छोटे-छोटे फूल कुछ उस पर बस गए और 
कुछ नीचे गिर गए | उसी डाल को पकड़े हुए उसने बड़े सथुर॒ स्वर में गाया-- 
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सखि, तू आज भई दीवानी 
तू चंचल अगम लहरों में 
निशिदिन गोले खानी 
सखि, तू आज भई दीवानी 

गाते हुए वह अपने आप से विभार ओर विदल हो गई | उसका रोस-रोस 
प्रश्ननता और हर्ष से भर गया, तर से साड़ी का प्ला खिसक कर नीचे गिर पढ़ा। 
पहनें हुए चप्पल निकलकर दूर जा पड़े; ओर बह स्वयं उस डाल पर ऊु्की-की-मुर्की 
कमी झूलती अर कभी गाए हुए पद को दोहराती-- ४ 

जीवन है एक निशा अन्छेरी, पत्त में आनी-जानी 
सर, तू आज भई दीवानी ! 

उसी सम्रय पुजारी उठ आया और रेणु के पास आकर खड़ा हो गया | रेगु 
को डाल पर ऋूलती और गाती देख बह देखने लगा कि ऊपर चढ़ आए सृरज की 
कुछ लाल थीर सफेद किएें पेड़ से छन-छन कर रेशु पर पड़ रही हैं । पुजारी के 
उस गोरे थोरः सल्ोने घुँह पर छत कर पड़ती हुईं वह थ्रेप भी अवण्म और 
लावण्यमयी. लगने लगी थी ! एकटक हो, वह जेगे खड़ा था, उसी- प्रकार दृश्य को 
देखता रहा | उसी समय हठात्‌ उप्तने मन में कहा+-रेंगु स्रदा ऐसी रही» ) यह 
इतनी ही स्निब श्रौर मधुर दिखाई दी है।यह अनोष्ठी और अपूर्व सावनामयी 
रेणु......... ! 

उसी समय रेशु ने- पुज्ञारी को देखकर कहा--ओ, आगए तुम !? 

पुजारी ने मुस्कराते हुए कहा--हाँ, थ्रा गया | पर अममी न थाता तो ठीक 
था | कुछ ठहरता तो तुम्हारा गाना छुन पाता और कूलना देख पाता |? 

अच्छा ! अच्छा !-रेणु ने हँसते हुए डाल को छोड़ दिया और का-- 
आश्ो, अब चलें |? 

पुजारी ने कहा--आज सला लगा | मुझे यह जीवन पसंद है | जी चाहता 
है, यहीं रस जाऊँ | एक झोपड़ी डाल लूँ” और पड़ा रूँ, इस पहाड़ी शिखर पर | 
तुम्हें भी यहीं रहने के लिये कहूँ । क्‍यों, तुम्हें सोहाएगा ?? 

रेणु ने दूर पर पड़े चप्पल पहन लिये, साड़ी का पल्ला सिर पर कर लिया 
और तब मुस्कराते हुए पुजारी की ओर देखकर पूछा--तिब फिर ?! 

(फिर क्या, न नो मन तेल होगा, न राधिका जी नाचेंगी | न यहाँ जमींदारी 
के ठाट होंगे, न रेखु रह पाएँगी | रहीं तो दो दिन में यहाँ से भाग चलेंगी | यह तो 
कण भर का छुख है, जो प्रन साया है | किन्तु इसमें सदा के लिये रहना तो अभ्यास 
ओर वैसे बनाए जीवन की बात है, रेख !! 
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यह सुनते ही रेणु ने कहा-- हैं ।! 

पुजारी ने फिर कहा-- हमारी जो गति है, वह सभी अभ्यास चाहती है | 

तुम्त रह पायोंगे !!. 

हाँ, में क्यों नहीं रह पार्ऊँगा, में कहीं भी रह लूँगा [? 

रेशुका ने अपने मन में सोचा श्रोर चाहा कि वह भी कह दे कि वह भी 
तुम्हारे साथ कहीं भी इस जीवन की काट लेगी | वह सुखपूर्ण होगा | किस्तु उसने 
अपनी बात की रोक लिया और उसी में उसने दृष्टिणेप करते हुए कहा--अब घर 
चलना हैं, इधर नहीं, उधर से |? 

पुजारी ने हत् का कहा-- हाँ, हम घर ही चल रहे हैं ! यह वहीं का रास्ता 
हू | इसी से तो आए थे | तुम भरे साथ-साथ आशो |? बहते हुए उसने रेशा का हाथ 
पक क्षिया ओर थी रे-वी रें ढ़लाव पर उतरता हुआ फिर बोजा--जीवन के ऐसे बण 
सभी के लिये मथुंकर ओर झंखपूर्ण होते हैं. ओर प्रुजारी वो जैसे पभी ओर से 
भागधात है, जो इस वन्न-प्रृढ्नर्च में तुम्दें अयने साथ पाता है और देखता है।' 

धर जब प्रहाइ पर थाजाओंगे तब ? तव बन साथ होगा ?” 

पुजारी ने 'तुल्त ही आजोइ भरे स्व॒र में कहा---8ुम, थी! कीन !? 

यह सुन रेशु का हृदय श्िरिक गया। उसने प्रसन्न हुए भाव में कहा-- ऊन्‍हूँ, 
यह बात झूठ हे! भला रेणु के सिर में कया खाज उठ थाई है, जो इस पहाड़ पर 
आकर कस जायगी | जहाँ न खाने छी छोर, ने प॑ ले की । तुर्दँं यही सूझता है !! 

तब पुजार ने रेणु के द्राथ को शीर अधिक अपनी सृद्ठी में दाब का कहा--- 
<स पहाड़ पर जो अलग्य-परस्त् को ज्योति जलती दीखती है, वह तुम न देख पाई हो, 
न सम| पाई हो, इस क्षण भर के अ्रवसान में तुम जो कुड बदल गई हो, वह तुम 
नहीं मृलाओोगी,--तुभ अपने की नहीं भूलने दोगी [-तुस अपने हृदय से नहीं कह रही 
हो | तुम 8के बहका रही हो |” कहते ६ए उसने रेशु का हाथ छोड़ दिया | 

उसी क्षण रेशु ने उसके कन्बे पर हाथ रखते हुए कहा--रेछु तुम्हें बहका 
गो है, क्यों ! ओ-फ-हो, तुम्हें ! बारद वर्ष की जमी काई पर भी कमी रंग चढ़ता है । 
' उच्च पर जो भी चढ़ेंगा, वह गिरेगा | तुम ऐसे ही हो | एक रेगु कया, तुम्हें हजार रेशु 
भो नहीं बहका पाएँगी, पुजारी !! 

यह सुन पुजारी हँस दिया | वह रेएु की ओर देखकर बोला--सच तुम बड़ी 
शोख हो, जो कहना है, कम्मी उससे चूदती हो, क्या १ अच्छा, तुम कहों। पुजारी 
को एक तो कहने वाला मिला है, थो! उत्तकी न पुन पाए, तो खेर थोड़े ही है, इसकी !. 
ज््मीदार की भेठी ठहरी, नाराज़ हो तो जगञ-सी देर भें गाँव से निकाल दे । जो पज्न में 
खुश, पलक में नाखुश ! 7 2 
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एनते ही रेशु ने बिद्र प के भात्र में आँखें तरे! का उसकी ओर देखा, जब कि 
बह पुस्का रहा था और आँखों से हँस रहा था | 
पहाड़ से नीचे उतर वह सड़क पर चढ़ हिय्रे श्रोर घर की ओर चल दिये | 
हर शव ८ 
हँसो-खुशी दोपहर होते-होते सब मघूरी चल दिए । जब मोटर पहाड़ों के 
रास्ते को पार कर रही थी, तो पुजारी और रेस प्रकृति के उस विराट सौंदर्य को देखकर 
एक बार ही पुलक्ित हो उठे थे | रेशु उन अपूर्य और कोतुकसंसी पशाड़ों की धारियों 
को देव-देख मानो जीवन की एक नई ओर अभूतमयी छवि के दर्शन कर रही थी ! 
पुजारी शान्त और स्थिर हो, अपने ही विचारों में लीग हुआ बेटा था | तभी अकस्मात्‌ 
जाने कित मग्रतामरी भावना के साथ उसने पाश्ष बेठे बावा की थोर देखा | देखते ही 
उसे श्रतृभत्र हुआ जेसे यह बाबा -रेणु का पुराना और विश्वस्त नोंकर अच सचमुच 
ही बूढ़ा हो गया है । इसकी देह का मांस सूख चला है | सह पर ऊर्रियाँ आ गई हैं। 
हड्डियाँ जैसे पृद्ध गई हैं। जिसके सिर के बाल सन जेसे सफेद हो गए हैं । आँखें माथे 
' में धैंस चली हैं | कमर भी झुक गई है | 
अपने बचपन के जाने किस क्षण से पुजारी बाबा को देखता आया था। जो 
' अब-तब प्रप्ता नहीं था । कभी था, जब बाबा छाती तानकर चलता था | अपनी काली 
ओर बड़ी मूँछों को मरोड़ता था |" 7' 
उसी सभ्य ऊँचे पत्रत की ओर देखते हुए पुजारी ने साँप मरी और छोड़ दी । 
उसने जाने कितनी दीनता थीरे उदास हुई वाणी में अपने-आप कहा--एक दिन 
सबका ऐसा ही आता है | सब ऐसे ही बनते हैं | कोई इससे पहिले ही, कच्ची थोर बे- 
पकी आयु में ही चस देते हैं | परन्तु यह बाबा है, जो जाने जीवन के कितने उतार- 
चढ़ाब, गर्मी-सर्दी ओर सुख-दुःख अपने घिर पर उठाए, जीवन के इस छोर पर था 
लगा है। यह लम्बा युग पार कर आया है। 
यह कहते हुए पुजारी ने फिर आतुर हो बाबा की ओर देखा | वाबा बाहर की 
ओर देष रहा था| कंदामित्‌ वह स्वयं सी किन्‍्हीं विचारों में लीन हुआ बेठा था | 
तभी उसकी झो देखते हुए पृजारी ने पूथा--क्ों बावा, तुम्हारी क्या थायु होगी ! 
अस्सी वर्ष की होगी ? 
बाबा ने बिना किसी विस्मय के एकबारगी कहा--हाँ, गेया ! इस भी 
क्या भूल-चूक ! इसी से देख लो, अब बिटिया के घर आया था, तो चालीस से ऊपर 
ही था, कप नहीं | इतनें ही यहाँ ही गए, नौकरी करते ! 
पुजारी ने फिर पूछा--जब आए थे, तब क्या तुम्हारा अपना कोई नहीं 
था ! स्त्री श्ीर बच्चा भी नहीं था १? 
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हाँ, पुजारी में तब समी से छूट कर, अपने घर से निकल पाया था| वह 
बीमारी क्या थ्राई थी, आँधी की तरह, समूचे धर को उड़ा ले गई थी | बस, में बच्चा 
भरा ओर एक मेरी लड़की | वाद में वह भी मर गई | तब में उस घर में न रह सका । 
इन चालीस वर्ष में बस एक बार उधर गया था, सच, तब में बड़ा मन लेकर गया 
था | जाकर देखा अपना कोई नहीं था | किन्तु अपना गाँव था, जिम्न घर में पैदा 
हुआ था, वह दृह कर गिर गया था | रात भर पराए की तरह चौपाल में पडा रहा | 
कोई भी अपना न दिखाई दिया | जैसे गाँव ही बदल गया । जो परिचित थे वह सभी 
मर गए थे | जो बच्चे थे, वह बड़े ओर बूढ़े हो गए थे | बस, गया सो गया। फि 
नहीं गया | उप्तक बाद में गाँव ही भूल गया | यह ध्यान ही नहीं आया, कि 
मेरा भी घर था, बीबी-बच्चे थे, मिलने-बुलनेवाले और माई-वन्धु थे |”? 
तुप्त दुर्सागी निकले |! एकाएक देर डी रुकी हुई साँस को छोड़ कर पुजारी 
कहा-- तमगे जो घर बसाया, वह यों मिट गया, वह तम्हारें <ंखते-देखते मिंट 
गया | कहते हुए बह बाहर की ओर देंखने लगा | उसी ओर देखते हुए उसने अपने 
मन में कहा--पुनने से तो छोटा-सा वोखता है, इस बाबा के जीवन का इतिहास; पर 
इसमें सभो-क्षछ तो आरा गया | जिसमें हुए सी आया और जीवन का रोदन सी |! 
उसी समय उसने फिर बाबा की ओर देखा । उसे देखते ही उसने रामझा 
कि वाबा की आँखों में श्राप हैं, वह उसी से सर आई हैं | वह यह वेख ही रहा था 
कि इतने में जेसे हो बात्रा ने उत सरी हुई आँखों पर उठे हुए पलकों को डाल दिया 
कि बह भरे आँतू निकलते दिखाई दिए और फिर उसको डाढ़ी के सफेद बालों में छिप 
गए | यह देखते ही पुजारी ने कहा--'वाबा, कुछ याद थाया क्‍या? तुम्हें व्यर्थ हा 
रुज्ा दिया, म॒मे! क्षमा करना । तुम्हारी जो सोई हुई बातें थीं, जो तुम्हारे जीवन-गह्नर 
में क्री खो चुकी थीं, मेंने उन्हें फिर स्मरण करा दिया | सच, यह मेने अच्छा नहीं 
किया | बताओ, तुम्हें क्या याद आया ! स्त्री-बच्चे, गाँव थीर उसके साथी 7००? 
यह सुनते हुए बाबा ने आँखों को पॉंछ लिया | उसने कहा-- हाँ, पुजारी, 
श्राज फिर सभी कुड याद आ गया | म्ुमे दिखता है, जेसे वह सब कल ही हथा है | 
तुमसे केसे कहूँ, में अपनी स्त्री ओर बच्चों के लिये तव महीनों रोया था ओर तड़पा 
था | जाने कितने दिन खोया-खोया-सा बना रहा था | जमींदार के घर आया, तब 
हीं मूत्र पाया था | नहीं तो जब नय-नया थाया था, तो रात को पड़ते ही थौर 
ख मूंदते ही सभी-कुछ सामने आता था और जाता था [&थाज्ञ भी बहीं।. 
दिखता है, वह खेल रही मेंरों लड़को, वह रहीं उसकी माँ | 
बाबा! ! कहते हुए हठात्‌ पुजारी रुक गया | वह जो कुछ कहना चाहता था 
तब चाह का सो नहों के सका था | उसने इस प्रसंग को छोड़ दिया | ह 


से 
ले 


पुजारी श्ब्छ 


उसी संमय रेशु ने पुजारी को लक्ष कर पूछा--'श्रब और कितनी दूर हैं ! 
यह पथ्म बड़ा सयानक है | देखते भी डर लगता है| मोटर गिरे तो फिर”! 

यह छुत पुजारी ततिक घुसकराया । उसने रेशु की ओर देखा । वह बोला-- 
इस तरह जीवन को कहाँ-कहाँ बचाये रहोगी, रेशु ! इसका अन्त अबश्य है | भ्राज 
नहीं तो कल्न, कत नहीं तो परसों | यह गिर कर हुआ तो, बिस्तर पर बीमार रह 
कर हुआ तो ! 

एुनते ही रेषु ने कहा--यह कुछ नहीं ! में इसे नहीं सानती | जब जीवन 
पाया है, तो इसकी रक्षा करना भी हमारा काम है। आदमी रामी स्थितियों को देखना 
ओर सम्रफना चाहता है।! 

यह सुन पुजारी हँस दिया | उसने कहा--'दिख-पुंनकर आदमी डरता भी है, 
मुझे इसी पर आपत्ति है। वह जिस विंपत्ति की लीला को मानता है, उसे व्यवदह्यारिक 
सानता, उस पर बिश्वास नहीं करता, रेणु [! 

रेण ने कहा--आदसी, आदसी है। वह सस्तिष्क रखता है। वह अपनी 
स्थिति पर विवार करता है, तब आपति क्यों १? 

यह छुन पुजारी ने बाहर को थोर देखते हुए कह्ा--हाँ, यह अवश्य विचार 
करो | किम्तु तुम मिस राह की कठिनता को अज़ुसब करती हो, मे कहता हूँ, वह झूठ 
नहीं है, वह सत्य है | यहाँ न जाने कितनी मोटरों गिरी हैं और सदा के लिये श्रपनी 
सवारियों वी साथ सो गई हैं। वही आज भी सम्भव है | इसी से में नहीं सोचता | यह 
मेरा काम भी नहीं है| जो मेरे सागने है । घुझे वही देखना और काना है और तुम 
जीवन के दूर-बहुत दूर देखती हो | देखों, रुक में तो जब तक यह आण भांडत हैं, 
तब तक प्रकृति के इस ब्रिराट संद्ि्थ की ओर हर्णता ही मेरा काम है। 

श्रोह, तुम वड़े विचित्र हो, पुजारी ! तुमसे कुछ कहा नहों कि श्रपने को 
उलमभाया । क्या जरा-सी बात थी, खेंच-तान कर बढ़ा दी | बड़े श्रादुर्शवादी कहीं के ! 
किसी मुसीबत में केसों तो पता चले कि कया है, जीवन और क्या पृत्यु | तुम जीवन के 
जिस लेखे-जोखे को रात-दिन देखते हो, आखिर वही क्या है?! तुम तो कहोगे, एक 
खेल,--विपर्ति का एक तमाश। ! कठोर जो ठहरें। निर पत्थर कहीं के |? 

यह छुनते ही प्रजारी जोर का ठहाका मार कर हँस पड़ा | वह तब अन्य 
मुसाफिरों को देख खिड़की के बाहर देखने लगा | 
रेशु ने उसे फिर टंकौर कर पूछा--हँसे केसे ! जो मैंने कहा, वह अधैगत 


लगा १! 
“नहीं, प्रुके सभी संगत लगा |? पुजारी ने बाहर देखते हुए कहा | 
'निरा भ्रूठ । कोई थ्रौर कहता तो मानती, पर तुप्त नहीं !? 


श्शर्द , पुजारी 


इस पर पुजारी ने कुछ नहीं कहा | वह फिर मौन बचा रहा | 

उसी समय वावा ने कहा-- मप्तूरी आ गई |! 

तब देखा मयूरी के बंगढे शोर कोठियाँ आने क्गीं और पीचे छूटने लगीं । 
उसी समय बाबा ने फिर पूछा-- होटल में ठहरेंगे ने?! 

रेशु ने कहा-- हाँ, होट्ल में ।? 

ओर तभी सोटर होट्ल के सामने जा रुकी | 

: ड्राइब्र ने पुजारी से पूछा--आप यहीं उतरेंगे १! 

यह पुन उसने रेणु की ओर देखा | रेशु ने कहा--हाँ, कहीं |! 

अच्छा, उतरो |? पुजारी खड़ा हो गया | मोटर से उतर कर वह रेणखु के साथ 
'दोध्ल में गया | ढहरने के लिये स्थान ले लिया | सामान उतर कर कमरों में लग 
गया | उच्ची सप्तय जब रेशु अपने दोनों आ्रादमियां को झ्रादेश देती हुई सामान रखाने 
में लगी थी तो पुजारी छब्जे पर रद्मा मरी का दृश्य देस रहा था। इस प्रकार 
जब वह खड़ा था, तो अचानक ही, उसने सइक्क पर जाती हुईं एक गाडी की योर 
देखकर कहा--ओों, अनिल बायू | कहते थोर देखते ही उस्तने चाहा कि बह 
आवाज दे शोर अनिल को बुलागे | किन्तु वह ऐसा नहीं कर सका, नहीं कर सका | 
गाड़ी चली गईं । बह दूर जाकर अच्श्य सी हो गई | तव जारी वहाँ से कमरे की 
ओर जाता हुआ बोला--निश्वय ही अनिल बायू को पता है, कि रेशु मबूरी आई है| 
उसका मसूरी रहने का विचार जे | अनिल इसी उद्देश्य से श्राया है। तब 
कमरे में जाकर पजारी ने काम में व्यस्त हुईं रेशु को देखा, उसने थाहा कि बढ़ रेशा 
को अनिल के थाने की खबर दे | किन्तु उसने नहीं कहा | वह रेशु के साथ उसके 
कांप्त यें योग देने में लग०गया । 

>८ >८ भर ् 

इस प्रकार अनित्न की समस्या में पुजारी देर तक उल्मका रहा | वह खय॑ इस 
निश्चय पर नहीं पहुँच पाता था कि रेशु को अनिल के आने की सूचना दे था नहीं | 
इसके साथ उसने यह प्रथम बार ही अनुभव किया कि रेणु एक ऐसा अलम्य और 
अमोल पदार्थ है, जिसे पाने के लिये यह अनिल बाबू अपना ससी-कुछ अर्पण कर 
देना चाहते हैं | बह धरातल पर आए हुए अपने दीन को एकबारगी छोड़ देने के 
लिये प्रस्तुत हो गया है | वह रेणु के लिये ही यहाँ तक चला आया है , पीछे-पौधे 
चला आया है | 

यह सोचते हुए पुजारी के मन में अनायाप्त ही अ्रनित्ञ के प्रति दया और 
सहात॒भूति उपज आईं | किन्तु, तत्तण ही, जब उसने स्वतः अपने को श्रनिण का 
प्रतिस्पर्धी रूप पाया, तो वह फिर अपने में विज्ञीन हो गया | अनिल क्या चाहता है, 
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उसका स्वार्थ क्या है, उसे कक्ष करते ही, जब वह कुछ अथीर ओर म्लान हुआ, तो 
तुस्‍्त आतुर हो, छूटते ही बोजञा--नहीं, में नित्य से कहूँगा, में कुछ नहीं हूँ, हाँ, 
कुछ नहीं | बह जो पाना चाहता है, वह पाए |? 

दिन कथ गया | रात सी आ गई | पुजारी चाहता था कि वह घछुयोग पाकर 
रेश से अनिल के थाने को खबर दे | उसी से जब रेशु सोने लगी, तो तभी पुजारी ने 
कह दिया कि श्रनिल् यहीं है, वह उसने देखा है । 

अमुसानतः पुजारी जानता था कि सुनते ही रेशु को आश्चर्य होगा | किन्तु 
जब उसने कहा और रेशु ने सुन लिया, तो यह देखकर उसे आश्चर्य हुआ कि रेणु ने 
इस पर न तो अपना कोई मत ही दिया और न अचरज ही दिखाया | 

यह देखकर पुजारी ने फिर कहा-- अनिल वाबू यहाँ श्रवश्य आयेंगे। मुझे 
उन्होंने देख लिया है |! 

तब ! तब !!? एकाएक रेणु ने रोषपूर्ण होकर कहा--दिखती हूँ, तुम न 
स्वयं सोभोगे, न मुझे सोने दोगे | जब आधी रात थाई है, तो कहने चले हो | जब 
तक तुम बात को तोड़-मोड़ नहीं लोगे, न किसी से कह पाश्ोगे, न भूल पाणशोगे । 
बताओ्रो तो, अनिल बाबू तुम्हारा कौन है, और भेत कौन ! तुम धूमने क्‍या आए हों, 
सच, मुझे मारने आए हो। दिखता है, तुमने यही ठाना है| अच्छा, जो तुमने 
सोचा है, वह नहीं छोड़ोगे | दिन सर सोयते रहे, रात के बारह बजे तक सोचते रहे 
ओर अब एक बजे आए हो किनारे पर कि बता दिया जाय, अनिल यहीं है। वह भी 
बूप्ने आ्राया है | तुमने सोचा होगा रेणु सुनते ही प्रसन्न होगी, यह खिल उठेगी | 
इसका अनिल ही तो है, सब कुछ | इसे वही चाहिए | पुजारी, तुम" तुम" !? 
रेशु का गला रुँध गया | उसका स्वर भी भारी हो गया | 

यह देख पुजारी स्तब्ध रह गया | वह उठकर रेणु के पास गया और उसके 
पत्न॑ग की पट्टी पर बठ उसका प्रिर सेहलाता हुआ बोला-- हु, पगल्ली कहीं की | 
ऐसा भी क्‍या, सुनते ही जो प्रन में आया कह दिया | तुम क्यों कलान्त ओर चुध्ध 
हुई हो ! तुम सोचती हो, में विश्वास नहीं करता, तुम्हें नहीं पहचानता |! 

तुम कहो कि अब कप्ती अनिल का प्रश्न भेर सामने नहीं रखोगे | मेरे सिर 
पर हाथ रखकर कहो |--रेशु ने कहा और स्वयं पुजारी का हाथ अपने सिर पर 
रख लिया | 

पुजारी ने पूर्ववत्‌ गग्सीर बने हुए कहा--“अच्छा, तुम्हें यही रुचिकर है।' 
तुम्हें यद्दी पश्तन्द है ।! और तभी उसने हँस कर कहम--तुस फिर भी असन्‍्तुष्ट ओर 
असहमत होगी, रेशु !'*! 

रेशु उठ कर बेठ गई। वह पुजारी के कब्बे पर अपना सिर रखकर बोली-- . 
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तुम्त जिसे असन्तोष शोर असहमति कहते हो, में उसी को जीवन का सुख मानती हूँ 
पुजारी ! मैंने जिस देवता के साअने अयने को अपर्ण किया है उससे क्या इतना 
भी न कह पाएँ, मेरा देवता इतना भी न छुन पाएं ! जाने कब-कब की पूजा से मेंने 
यह अधिकार पाया है । जो तुमने स्तर दिया है | चाहो तो थील लो | इसे लौ-ल 
लो | तब किए में कुछ नहीं कहूँगी | मैं जहाँ से चली थी, फिर वहीं ल्लोट जाऊँगी । 
में खाली हाथ ही लौट जाऊँगी, पुजारी |? 

उप्त क्षण पुजारी स्वतः अनोखी भावनाओं से भर गया था | वह रेशु के 
पिर पर हाथ फेरता हुआ वोला-- तुमने स्व॑य॑ ही मुझे अपने पथ पर खेंच लिया है 
तुमने अपनी खेच्छा से पुमे बाँध लिया है, रेण !! 

उत्ती समय पास्त के चौराहे पर घड़ियाल ने तीन बजा दिए | पुजारी ने उठ 
कर कहा-- अच्छा, अब सो जाश्ो | मेने ठीक ही किया, जो तुमसे कह-सुन दिया । 
नहीं तो, थराज की रात में इतने सुख से वंचित रह जाता |? कहते हुए बह अपने 
पलंग पर जाकर पड़ रहा थीर कुछ ही देर में सों गया | किन्तु रेणु थी, जो कुछ 
देर तक थाँख बन्द किए, मन में जाते क्या-क्या सोचती रही | जब उसने प्रज्ञारी की 
सोती हुई सासें छुत पाई", तो उठ कर बह पुजारी की थोर देखने लगी | उसे लगा, 
जैसे पुजारी समूचे ब्रिश्व की सुन्दरता पा गया है, जो अब सुखमय ही आँख मूँ दे पड़ा 
है | जैसे बह सी नहीं रहा है। जाग रहा हैं श्रौर मुस्तकरा रहा है | इस श्रकार देखते, 
रेशु में थ्रधाह मोह ध्याप गया | जिस को लिये वह उठी थोर पुजारी के पतंग पर 
जा बेठी | वह पुजारी के पैसों पर हाथ फेरने लगी ओर उन्हें दवाने लगी | उस समय 
प्रातः की सन-सन करती हुई हवा थआ रही थी, जिससे रेशु काँप रही थी । किन्तु जेसे 
वह अपने की भू्न कर, उस क्षण पुजारी की सीमा में बँघ गई थी | जिसके विपरीत 
पुजारी गहरी नींद में सो गया था ।' वह रेशु के आने ओर पेर दबाने से भी नहीं 
जाग पाया था | हि 

इस प्रकार रेए. अधिक नहीं टिक पाई | वह पुजारी के पर दबाते हुए 
ही एकाएक उन पेरों पर कुक गई और सो गईं | 

जब दिन चढ़ें पुजारी की थाँख खुलीं शोर उसने रेशु को अपने पैरों के पास 
सोए देखा, तो वह आश्चर्य से मर॒गया | वह उस दिगम्बर प्राण रेशु को जाड़े में 
सुकड़ी पड़ी हुई देख, जीवन की समूची सस्ता से भर गया ।-उसने रेएु के ऊपर 
दूसरी चादर डाल दी थोर तब 'अपने निश्य-कर्म में जा लगा | जब वह देर बाद 
कमरे में लौट कर आया, तो देखा रेणु जाग रही है और चादर से मुँह निकाले 
कमरे की छत की ओर देख रहो है | यह देख पुजारी ने हँसते हुए कहा--तुम भी 
खूब सोती हे | नींद भी अपना काम करती है | तुम जाने कब थाई" और कब 
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बैर दवाते सो गई' | में ज़ब जागा, तो देखा, देवी जी सुकड़ी ओर नंगी पड़ी थीं । 
यह नहीं देखतीं कि यह पहाड़ी जगह है | यहाँ की पहाड़ी हवा है। ठण्ड लग गई, 
| बस, बिस्तर पर पड़ जाओंगी |? 
रेणुं ने यह सना और पृसकरा कर अनझुना कर दिया | 
पृजारी ने फिर कश्ा--अब उठो हाथ मुह थो डालो | एक धण्टे के बाद 
हमें चढाला है | यहाँ एक तरुण-समाज है, जिस में साहित्यिक और सम्ताज सेवक हैं | 
बह पहाड़ी क्षेत्र में सेवा का काम्त दरते हैं | उन्हीं में कुछ +रे परिचित हैं । मैंने 
हरिद्ार से लिख दिया था ओर उन्हें यहाँ थाने का समाचार दे दिया था |! 
रणु ने पूछा--- वहाँ क्या होगा !! 
यही गप शप | यह भी पता चलेगा कि राज कह उनका क्या कार्य-क्रम 
है | श्राज रविवार भी है। थ्राज उनका विशेष अधिवेशन होना है, व्याख्यान भी |? 
रेशु उठी और अंगड़ाई ले पु ह-हाथ धोने के लिये कभरे के बाहर चली गई | 
उत्ती समय दो व्यक्ति पुजारी के पास आए, उनमें एक उसके मित्र थे | 
जिन्होंने श्रते ही पूछा--कहाँ हैं, थापकी रेणु ! उन्हें भी ले चलिए | श्राज समिति 
; परधिवेशन में आपको भाषण सी देना है|! 
. कमरे में लीट आईं | उसे देखते ही, पुजारी ने अपने मित्र से कहा-- 
आपसे जिन्हें आते ही पूछा है, वह यह हैं, रण ।! 
यह सुन उन्होंने रेशु को नमस्ते किया और कहा-अपने पत्रों में पुजारी जी ने 
अनेक वार थ्रापका उल्लेख किया है | श्ाज दर्शन करके देखता हूँ, पुजारी जी ने जेसा 
दिखा, बेसी ही आप हैं |! 
शणु कुर्सों पर बैठ गई और हँसते हुए बोली--'पुजारी ने जाने आप को क्य 
शिखा और आपने घुर में क्‍या देख पाया है | पुजारी ने जो लिखा होगा, विःसन्देह 
वह अत्युक्तिपर्ण होगा | 
मित्र ने कहा--परुजारी अस्युक्ति नहीं कृता, भूल कर सकता है | जो आपके 
ग्रे वह भी सिद्ध नहीं होती | हम्म दर बसे हुए पर्वतीयों को जो मिलेगा, वह 
सदा सनन्‍्मानीय होगा | आप समय-समय पर जो पुजारी की सहायता करती रही हैं, 
बह सभी पुजारी ने हमें लिखा हैं ।? 
ओ ! तो सचम्रच ही पुजारी ने श्रापफो बहका दिया ।! 
पुजारी ने ग्रखुत प्रसंग को छोड़ कर कहा--यह अ्रपन्नी समिति में 
ले चने आए हैं, रेशु ! आओ, हो आएं ! परन्तु हां चलने से प्रूत्त जलपान 
हो जाये ।! 
यह सुन रेणु ने बाबा को बुलाया और चाय आदि लाने के लिये कहा | 
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पृजारी के मित्र ने कहा--यहाँ मल्लेरिया फैल रहा है । उम्तसे बहुत व्यक्ति 
मर गए हैं। श्वाज के अधिवेशन में हमें यही निश्चय करना हैं कि सम्मिति इस 
निमित क्या करे |? 

रणु ने पूछा--आपकी समिति के कितने सदस्य हैं !” 

“उनकी कई हजार संख्या है | किन्तु जो स्थायी हैं, वह बहुत कम्त हैं| बह 
सभी आजीवन समिति से सम्बद्ध हैं। पुजाये उन्हीं में हैं। यह स्श्िति के संगठन- 
कर्ताओं में भी हैं | 

रेणु ने थाश्चर्य से कहा-- यह झुझे आज ज्ञात हुश्या | पजार भी 

| बताया ।! 

“हञ्न तो चाहते हैं, पुजारी समिति के स्थायी निरीक्षक भीर ससापति रहें, पर 
यह स्वीकार नहों करते | यही कारण है, हमस पुजारी को श्राज-तक नहीं पा सके | 
बेस समय-समय पर इनका नेतृत्व अवश्य सिलता रहा है |! 

उसी प्तमय बाबा मेज पर चाथ ओर खाने का सामान रख गया | प्रुजारी 
ने कहा-अब चाय पी जाय और खाना खाया जाय |! 

खा-पोकर जब चलने को उद्यत हुए तो रेशु ने पुजारी से पूझा--'भोजन 
क्रिस समय होगा ? हमें कितनी दे? में लोग्ना होगा १? 

“एक या दो बणस्टे सें | मेंने | वा को बता दिया हैं ।! 

'अश्रच्छा, चलो |? 

सब होटल से निकल्ञ कर सड़क पर चल एिए | कुछ दूर जाकर जब में एक 
बड़े भत्रव के साप्नने पहुँचे, तो पुजारी के मित्र ने कहा--थाइए, यही समिति का 
नया प्राप्त हुआ सवन हैं | यह श्री दान में मिला है |! 

अन्दर जाका देखा, बढ़े हल में ससा जड़ी है। दो-तीन सी स्वी-पुरुष बेठे 
हैं, ओर एक वक्ता का भाषण सुन रहे हैं । यह ससी मंच पर गए शोर बेंठ गए -| 

जो वक्ता बोल रहे थे, जब वह कुछ देर बाद ही अपना सापण सम्माप्त कर 
बेठ, तो तमी पुजारी का नाथ आया और उनसे भाषण के जिसे कहा गया | 

पुजारी उठा। वह सभापति की कुर्सी के पास जाकर खड़ा हो गया 
थ्रोर श्रोतान्रों की सम्बोधित कर साबण देने लगा। रेणु के लिग्रे यह पिला अवशर 
था कि पुजारी का भावण हुने | उसे यह भी भरोप्ता नहीं था कि पुजारी भाराबा- 
हिके रूप से बोल पाएगा थीर जनता को अपना अमित्राथ समझा पाएगा | किन्तु 
उसने देखा कि पुजारी का वह गौखर्ण चेहरा बोलते हुए जैसे ओर चमक उठा था! 
पृजारी कह रहा था--अपने जीवन में, इसे में एक दिन सी स्त्रीकार नहीं करूँगा 
कि विश्व की सारी आपदाओों से दूर, हम अपने जीवन के भोग में शिप्त हो जाएँ | बह 
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व्यक्षि जो केंत्रज् अपने तर गमता और ग्रेम की परिभाषा समता है, निःसन्देह वह 
आपने प्रति भी पाप करता है और समाज के अति सी । श्रापके हृदय में जो मानवीय 
प्रेम का प्रगाढ़ स्ोत व्याप्त है, बढ़ केवल शाप तक ही सौमित नहीं हैं, वह समूचे 
जन-सप्ताज को शिध्ि है। थाय इतने उदार बनिए कि उसमे सष्टि-जगत्‌ का कोई भी 
प्राणी गोता मार सके | आपका बन और जीवन सीसा नहीं चाहता | उसे सीमित 
कर रखि २, श्राव 'उत्े मुझ का विश्व के »र्य ण॒ कर दीजिए |. 

शागे बोलने हुए पुजारी ने कहा--“ब्वक्ति क्षमाज वा अंग है | जो घुधा 
की पीड़ा से कराह रहा है | में एछता हूँ, आपका विवेक क्या इसे स्वीकार नहीं करता 
कि जो आपके पास रोटी है, वह उस चुथित को मी बॉग दी जाय | आज के सानव॑ 
को यही चाहिए | आपके पास जो पा हैं, थाप उसके दास मत बन आइए | जिस 
प्रगति की रचना झआापके द्वारा हुई है, वही थ्राज अद्ृद्मात करती हुई खिलखिला रही 
हैं | कदावित्‌ शाप अपने पिछले पथ को देखते तो समभते कि जिस मानव की 
रचना, ईश्वरीय निर्माण-कार्य में सहायक होने के लिये थी, आज उम्तके विपरीत 
मानव से मानव का सैहार किया है | हम नहीं खोजते कि हमारा विवेक थौरे सत्य 
कहाँ है ?! आप शायद कमी गाँवों को शोर सी नहीं जाते, उमर दलित जातियों की 
ओर भी नहीं देखना बाहते, जो आपके श्रैंग हैं, शपके शरीर के ही एक सांग हैं | 
आ्रापके शरीर के यह खल्ग-अलग हुए इकड़े जब तक नहीं मिलेंगे, तो निश्चय ही, एक 
दिन आप मर जाएँगे | श्राप जिस थ्रहं वी खाई में जा पड़े हैं, उसके अभी कारणवश 
यह भूल गए हैं कि श्राप जो-कुछ हैं, वह स्वतः ओर अकेले नहीं है| आपको प्रस्तुत 
काने के णिगरे जिन शक्षियों और विधियों को छटाया गया है, श्राज आप उन्हीं के 
प्रति उपेक्षित हैं | आप जो कुछ हैं, समाज के हैं । चाप स्वतः कुछ भी नहीं हैं | 
जब्र तक आप इस सत्यता पर गाश्रित रहे, सुख और स्वस्थ रहे | किन्तु जब से यह 
गहुंमन्‍्यता उदय हुई, आप स्वतः ही पतन की तरफ अग्रसर हो गए हैं। आपका 
गित-मित ह्वास हो रहा है | नियति आप से चीख-चीख कर पुष्मर रही है, वरतु- 
छिति सद्ा-सेदा आपके कार्यों, पर खतरों का घड़ियाद् बजाती है श्रीर आपको . 
जगाती है थौर जाप, सो रहे हैं, आप दिन-पर-दिन अपनी ही सीमा में लीन होते 
हैं। अपनी किलोल्ें और जीवन को भोगने की नित-नई उपलब्ध हुई सामग्रियाँ 
जुटाना ही जैसे श्रापका परस लक्ष बन गया है | आपके जीवन के पार भी कोई थ्ौर 
जीवन है, जो धिराक रहा है ओर अपने भाग्य को चुन रहा है, वही इस कोलाहल 
में आपको नहीं गुन पड़ता | वह आपको दिखाई नहीं देता |? 

उस समय रेशु देख रही थी कि पुजारी बण-ज्ण सर तेज ओर गस्‍्मीर हो 
रहा था | उसकी आँखें चढ़ गई थीं, जिस हाथ को उठा-उठाकर वह बोल रहा था, 
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वह श्रब पुट्टी बाँध कर रह गया था। रेणु को ऐसा पहल-पहल दौख' पड़ा था कि 
यह पुजारी है, जो इतना गहरा है, जो रोष और पोड़ा से भरा है। तब जाने कितनी 
तन्मय हो आर उम्रों में जीन हो, वह उस्ते देखती थी, श्रीर देखती जाती थी । 

पुजारी में भाषण का अन्त करते हुए कहा--भाहयों, जिम पांड से युक्त में 
आपके सामने उपस्थित हैँ, विश्वास बीजिए, में यह नित्य ही अठुमव करता हूँ। शो 
हमारे साधाजिक, मानसिक और नेतिक संस्कार हैं वह आज समीन्के-सभी गन थीः 
अर्थधहीन वन गए हैँ । आज हम धार्मिक और सांस्कृतिक नहीं रह गए हैं, हर एक ऐसे 
अर्थवोन जीवन की पूजा कर रहे हैं, जो हमारे लिये स्वप्न में भी उपादेय जोर 
सार्थक नहीं है | 

पुजारी बेठ गया | उसके मुँह पर आए पसीने को देखकर रेशु ने अपना 
रूपाल दिया और पसीने पॉछने के लिये कहां | इसके कुछ देर बाद ही पूजारी उ०छ 
लिया शोर अपने अन्य परिचित मित्रों से विद्या हो रेशु को साथ लेकर चल दिला | 
द्वार पर जाते-जाते वह रेशु के साथ अभी सड़क पर चला था कि पीणे से अनिल बाबू 
का स्तर तुनाई दिया--रेएु-- . 

पुजारी के राथ रेशु ने सुना और पीछे की ओर देखा ] पुजारी भी रुक गया | 
देखते ही वह तपाक से बोखा--कहिए, अनिलृ बाबू, आप कब आए ?? 

अनिल ने कहा-- में परसों आया था |? 

आइए, आइए, आप यहाँ ढहरे हैं !” पुजारी ने फिर पूछा | 

अनिल ने बताया कि बह एक रायसाहन की कोठी पर ठहरा # | उन्होंसे 
जबरदस्ती उसे झहरा लिया है । 

रेगु के साथ-साथ होटद की ओर चढ्ते हुए श्रनित्ञ ने कहा-- तुम खुब 
मिलीं | रेण आज पिनेमा चलना। यहाँ अच्छे चित्र चलते हैं। थाज 'भलो 
पुत्तारी तुम भी !! 

पुजारी चलते-चलते कहीं अर देखने लगा था| बात पुनकर बोला-- “कहाँ 
' अनिल बाबू १? 

अनिल ने कहा-- सिनेमा |! 

जी, नहों | मभ्ते सिनेमा नहीं भाता |! 

यह गुनका थनिल् कुढ़ गया | वह अपनी भावना को दवा कर बोला-- 
'तहीं पुजारी, दुनिया में जो कुछ है, हमें वह सभी देखना है । 

पुजारी ने ऊपरी भाव से कहा-- इसे में भो सानता हूँ [? 

गल्ल आ गया। कमरे में जाते ही पुजारी ने बाबा मे कहा--खाना 
ले आती |! 
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बाबा ने पूछा--दो थाल ! 

यह सुन पुजारी ने अनिल की ओर देखकर कहा--नहाँ, तीन थाल |! 

उसी समय बाबा के जाने पर पुजारी सी घह-हाथ धोने चला गया | 

अनिल ने रेशु से कहा--“थाज चुप-चाप केसे हो, रेशु ! प्रक्े खेद है, 
तुमने पहाड़ पर बूसने का प्रोम्राप्त बनाया ओर घुझे नहीं बुला पॉया । बुलातीं तो में 
निश्चय ही त्रा जाता । यह तो साग्य की बात थी कि में स्वयं ही था गया | कब आई ?' 

रेशु ने कहा-- कल |! 

कैसा संयोग कि में आ मिला ! 

रेशु ने साधारण स्वर में कहा-'कोई विचार तो था नहीं, अचानक ही निश्चय 
हो गया । आपको व्यर्थ ही कष्ट देती |! 

“अच्छा, तो थ्रब मुझे तुम्हें नहीं छोड़ना होगा। मैं यहाँ अनेक बार श्राया- 
गया हैँ | सिनेमा चलोगी !! ह 

'अमी निश्चय क्या ?? रेशु ने छुर्ख होठों पर हास्य लाकर कहा। 

'नहीं चलना ! चिंत्र देखोगी, तो प्रसन्न होगी | फिर नित्य देखोंगी |! 

यह कहने के साथ ही, श्रनिल के मन में आया कि वह कहे मे उसी कारण 
तुम्हारे गाँव गया, वहाँ से हरिद्वार और फिर तुम्हारे पीछे ही यहाँ था गया हूँ, में 
चाहता भा कि तुम्हें पाऊँ | किन्तु अनिल ने यह नहीं कहा; उससे नहीं कहा गया। 

है है ८ >८ 

दिन दलते-टलते पुजारी, रेशु और श्रनित बाबू घूमने निकले | उसी समय 
पुारी के मन में एक बात उठ आई | वह पहिले ही थ्रा-जा चुकी थी । किस्तु उस समय 
बह जैसे पूरे बल के साथ सम्बोधित कर उद्गोलित हो उठी थी | श्रनिल्न जब से होट्ल 
में थ्राया था, पजारी तभी से गम्भीर बना हुआ था | जिसे रेशु ने लक्ष नहीं किया 
था| लैकिन पुजारी जो अपनी बात पर उल्नका, तो उत्मता ही गया, वह उससे 
दूर नहीं हो सका | 

रास्ते में जाते हुए पुजारी ने अतुभव किया कि वह जो कृछ सोचता और 
विचारता है, कदातित्‌ उस पर वह एक क्षण सी नहीं टिका है | वह स्वय॑ अमित है । 
जैसे बह अपनी दृष्टि में ही उपहास और बेदना की वस्तु बन गया है। बह अमता 
हुआ नित-नित अपने प्र से दूर, एक थोर ही दिशा की ओर बढ़ चला है, जो 
उसकी नहीं है। बह रेएु की है, और उसी के द्वारा निर्मित हुई है । 

उसी समय एकाएक पुजारी में अनिल बाबू के श्रति ममता और दया का 
भाव उठ आया | वह उसी को लक्ष कर सोचा--क्या यह सब ऐसे ही चलता रहेगा। 
इस अनिश्ल को यह रेशु ऐसे ही प्रमाती श्रोर झ्रपनी ओर आकर्षित करती रहेगी | तब 
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तो सचमच ही रेण धूर्त है। मुझसे कुछ हैं, अनिल से कुछ है । 

यह कहते ही सानो पुजारी अपने-आप में ही डूब गया था| उसे यह नहीं 
उच रहा था कि जो अनिल इस अकार रेणु के प्रति श्रर्षित हुआ है, यह न उससे 
अगक्षा दिखा पाती है, न प्रेम कर पाती है| वह जेसे एक निपुण सौदागर की तरह 
वस्तु की वास्तविकता को परखती है और देखती है । और स्वयं पुजारी है, जो स्वतः 
ही, अनिल जैसी स्थिति में आ गया है | जो अपनी. दिशा से दूर हो, आज सचमुच 
इस रेणु के प्रति समरपित हो गया है | लेकिन यह उसे कमी भी मान्य नहीं हुआ है । 

यह सोचते ही पुजारी ने कुश्ठित हुए स्वर में कहा--यह झूठ है! यह 
नुम्हाग दम्भ हैं, पुजारी ! रेणु पर तुम भी आसक्क हो | तुम भी......... २ 

बह रूक गया | वह अपने हृदय के चोर को साथ लिये, यहँ स्वीकार करने 
के लिये बाध्य हो गया कि बह भी रेशु का प्रेमी है। बह भी उसकी ओर ककुका है । 

यह सोचते ही जाने किस प्रेरणा से भर कर पुजारी जा गया। वह एक बार 
ही अपने में सिकुड गया | बह भिंचा-भिवा-सा हो, चलते-चलतें अपने पथ को छी४ई 
टूसगी ओर चलने लगा । 

उसी समय रेसु ने हँस कर कहा--'प्रुज्ञारी किधर ! ! तुम्हें रास्ता भी नहीं 
पृभता ! देखते नहीं, उधर खाई है !? | 

यह हुन कर पुजारी ने रेणु की शोर देखा। वह फिर रास्ते पर आ गया | 
बह तब्र फिर अनिल की ओर देख, सामने के हे आसमान की ओर देखता हुआ 
बोला--शआ्रादि पुरुष की तरह यह अनिल भी है, जो नहीं .लजाता, नहीं श्माता | 
गह इतना भी नहीं देख पाता कि यह रेशु बरस ही इसे नाच नचाती है। यह देसे 
नित-नित नई आशा ओर थआाकांक्षाओं पब्ज बाग दिखा कर मोहती है 

तब ! तब क्या हो ?? हठात्‌ पुजारी ने फिर अपने से प्रश्न किया। उससे 
चाहा कि वह तुरन्त ही अवसर पाए और अनिल से को, लुप्त सुनो, तुप्र मैरी बात 
मानों अनिल बाबू, में तुम्हारी राह का काँथ नहीं हैं, में कुछ नहीं हैँ | तुम अपनी 
बात जानो | तुम क्यों उल्लझे हो ? तुम रेशु से निश्चय करों ओर कहों |! 

किन्तु तभी उसने देखा कि अनिल भी पूर्त है| यह भी धनिक ओर सुन्दर 
स्त्री चाहता है| यह किसी निर्धन को पसन्द नहीं करता | कुरूप भी नहीं चाहता। 

यह सोचते ही जंस पुजारी वे बसा लग गया। उसकी आँखें अन्धों में घूम 
गईं | बह पहले से अधिक उदासीन बेन गया | अपने जीवन की जिस व्यर्थता और 
असमर्थता पर लक्षित था, उस पर टिका हुआ ही, वह जाने कितनी गहसी ब्रेदना के 
स्राथ तड़प गया और अपने अन्दर के परमेश्वर को साजौ कर अपने-श्ाप कहने लगा--- 
पके गेणु मे कुछ नहीं कहना है| मुझे अनिल से कहना है। इसके गैर बरकड़ कर, 


पुजारी ५४७ 


इसकी विनती कर काना है, साई, इस हरे-मरे जीवन को क्यों छुखाते हो, इसे क्यो 
भरते हो | तु युवक हो, तुम सः्दर ओर स्वस्थ हो, यह एक रेणु क्या, तुम इजार 
रेस पाझोगे | यह जब तक दूर है, शायद तभी तक तुम्हारे लिये सुन्दर है श्रौर तभ 
इसके पास आते हो, फिर आते हो--इस रेगु के पास | 

पुजारी ने थ्रनित्त की ओर देखा । वह जाते क्रिस जन्म के ममत्व को लि 
उसे देखने लगा | 

उसी समय रेणु में कहा--पुजारी--? 

सुनकर पृजाही ने फिर उमकी थोर देखा | 

रेणु ने कहा--“उपचा१ ही रहोंगे | कुछ नहीं कहो-सुनोगे | हेखते हो, इस 
पहाइ का दृश्य कितना सुन्दर है ! आओ, वहाँ सामने बैठ !? 

यह सुनकर पृजारी कृछ नहीं बोजा | लेकिन मन में जिन विचारों का इल्द 
उठ आया भा, वह तब पल मारते में जोप हो गया,--वहु खण्-खण्ड हो गया। 
पह तत्र हँसती हुई और बिरक कर आगे बढ़॒ सामने पड़ी बेंच पर बैठती हुई रेसु को 
देखने लगा जो उसे बुलाकर कह रही भी-- आश्रो, पुजारी बेंठ जो | तुम आज अपनी 
कथिता छुनाओ |? और तभी उसने अनिल की ओर देखकर कहा--बैठो, अनिल बाबू, 
आज तुम भी पुजारी की कविता सुनो ।” और इतना कहकर उसने घुसकराते हुए दोनों 
की ओर देखा । 

अनित्ष बेंठ गया | उसमे पुजारी की थोर देखा, कि उस समय पुजारी अपनी 
भतरों को ऊँची किये सामने के विशालकाय पर्वत को ओर देख रहा था। उसी ओर 
देखते हुए उसमे कहा--'बेठो, पुजारी ! सच, आज कुछ सुनाओ | कोई मधुर और 
भाषमय संगीत सुनाओं। । 

यह सुनकर पूजारी मुरकराया। उसने बेच पर बेठते हुए अनिल की 
थो( देखा | 

अनिल ने फिर कहा-- कवियों के लिये इससे छुल्दर और मोहक कौन-सा स्थान 
होगा ? यहाँ समी-कुछ उपलब्ध है | प्रकृति जेंसे साकार थौर मूर्तिमान होकर सामने 
घड़ी है| जो हँस रही है और बोल रही है |? 

यह सुनकर पुजारी हँस दिया | वह बोला --ब्राप तो स्वय॑ कविता कर रहे 
हैं, अनिल बाबू |! 

सुनते ही रण भी हंस पड | 

अनिल ने कहा-- में कविता नहीं कर सकता | इसी से में कब्ियों के साग्य 
पर ईध्यो करता हैं | 

पुजारी मे क्रा--ई-या ते। झरादसी जाने किस-किस पर करता है। थापकी 
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क्या बात ! आदसी तो स्वतः अपने को भी हीन ओर इईर्ष्यालु समझता है | वही 
आप भी |? 

अनिल ने बात का प्रसंग बदल कर रेंगु से कहा-- सिनेमा का समय तो हो 
गया । “आज एक अच्छा खेल चल रहा है | घरके वह देखने जाना है |” 

यह छुनकर रेणु ने पुजारी से पूछा--'पुजारी चलोगे !” 

पुजारी ने कहा-- तुम जाओ |! 

'तो नहीं, में नहीं जाती ।? 

छुनते ही पुजारी ने कहा-- वाह ! यह भी कोई बात है | जब खेल श्रच्छा 
है और तुम्हें जाने की चाहना है, तो क्‍यों न जाप्रो ? में कहता हूँ तुम जरूर जाओ | 
अनिल बाबू साथ हैं। पक्के क्यों न यहाँ घूमने दो और बैठने दो। तुम जब तक 
आश्रोगी, होग्ल पहुँच जाऊँगा |! 

अनिल ने कहा--'आज तुम भी देख लो, (जारी |” 

“नहीं, अनिल बाबू ! घुके सिनेमा नहीं रुचता | में कहता हूँ, जिसकी जो 
पसंद है, बह क्‍यों न पाए | वह जरूर पाए ।? 

अनिल ने रेशु से कहा-- “यह ठीक तो है, रेशु ! तुम सोचती हो, पुजारी 
रु है | देखो हँस रहे है।! 

गह सुनकर रेशु ने धुजारी की भोर देखा। 

पुजारी ने कहा--'भल्ता यह कोई बात हैं ! तुम कमी तो निरी बच्ची ओर 
अबोध ब्रन जाती हो | तुम मे *कहे पर ही जाशी | प्च, आज जरूर जाओ |! 

रेशु ने कहा--तो तुम क्‍यों नहीं चलते | तुम मेरे कहे पर भी नहीं चलते |” 

यह सुनते ही पुजी जोर का ठहाका मार कर हँस पड़ा | 

रेंशु ने फिर आलोड के स्तर में कहा--“चलो, उठो |? 

पुजारी ने अपने घह ओर वाणी पर गहरी दीनता का भाव लाकर कहा-- 
तुम पके छोड़ दोगी, तो उपकार होगा, रेशु ! में कुछ लिखना चाहता हूँ । में इसी 
से एकांत भी चाहता हूँ ।' 

(तो होय्ल पहुँच जाना,--जब्दी |? रेझु ने कहा | 

उसी समय अनिल जेसे व्यर्थ ही कृषित और कुश्ठित हो गया | वह देर से 
खड़ा हुआ पुजारी और रेशु की बात न कर ऊब गया था | तभी एकाएक उसने कहा 
पुजारी तुम खुशामद करा रहे हो, जो तुम्हें नहीं शोमता | तुम्र पढ़ें-लिखे हो | तुम 
अपने को कवि कहते हो !! ' 

अनिल की बात छुन पुजारी क्षण भर हृतप्रस रह गया। वह सामने के पर्वत 
की और से आँख फेर अनिल की ओर देखकर बोला--तुम कुछ क्रोधित हुए हो, 
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अनिल बाबू ! पर मैं बता दूँ, मैं कुछ न होकर भी, जैसा हूँ, उसी में छुखी हूँ |” 

रेशु ने तपाक से उठकर कहा--आप व्यर्थ ही कृपित हुए अनिल बाबू ! 
चलिए, में आपके साथ चलती हूँ |? | 

रेशु श्रौर अनिल बाबू चल दिये | पुजारी वहीं बेठा रहा | “जब देर के बाद 
उसने सामने के पथ की और देखा तो वह दोनों अदृश्य हो गए थे | पुजारी के सामने 
अन्नेक प्रकार के फूलों से खिलता हुआ उद्यान था, ऊपर हरा-भरा पर्वत था, मिस्की 
ओर जब पुजारी का ध्यान नहीं था | लगता था, जेसे वह बेठाबेठा भिंचा जा रहा. 
था | वह अपने आप ही आँखें चढ़ाए कॉप रहा था | लग्ता था, वह जैसे रोएगा, 
बह रो पड़ेगा । 
इस प्रकार पुजारी उत्तरोत्त जीवन के अंधकार में लीन होता जां रहा था | 
उसका मस्तिष्क विक्ृत और विषे्ा हो, जेसे अपने-आप ही, विक्षिप्त हो गया था । 

धीरे-धीरे सूरज छिप गया था | संध्या का अन्धकार हो चला था। ओस 
पड़ने लगी थी | ठरड बढ़ गई थी | दूर सड़क पर कोहरे से चारों ओर धृश्नाँ दौखने 
लगा था| किन्तु पुत्नारी जिस प्रकार बेंठा था, बेठा रहा | वह मौन हुआ, उस शत्य 
स्थान पर इस प्रकार बैठा था, जेसे उसे वहीं बेठना था श्रौर विचार करना था। वेसे 
वह स्वभाव का एकास्तप्रिय था | किन्तु उस क्षण वह जिस बात पर दिका था, उसके 
लिये, मानों उस समान से उपयुक्ष उसे और कहीं उस समय नहीं मिलना था | 

प्र॒ज्ञारी के सामने बात थी कि वह जि उलभम में फैंस गया है, और श्रकारण 
तरी रेणु शरीर अनिल के बीच में आा गया है, अब उससे दूर हो | वह यहीं से दूर हो | 
उसमें जो शिमिलता है भौर उसकी जन्मजात कमजोरी है , वह स्य॑ उसी ने निर्मित 
की है | वह उसी ने पाई है" “| 

पुजारी मे श्रपने कुरते के गले को पकड़ते हुए अधीर होकर कहा-- तुम 
दुभाषिये रहे, तुम निरे धू्त रहे, पुजारी ! कभी तुमने जाने क्या-क्या सोचा था, क्‍्या- 
क्या करना चाहा था, जो सभी धूल हुआ, वह सभी हवा के भोंके में तुम्हारे देखते 
उड़ गया | यही है, तुम्हारे जीवन का सत्य ! यही जीवन है। तू मर क्‍यों नहीं जाता ! 
इस पहाइ के बर्फ में गल क्यों नहीं जाता, तू“? और पृजेरी का तब बदन एक 
ऋम्पन से डोले उठा | 

किन्तु पुजारी की उस दयनीय स्थिति से दूर, जो रेशः अनिल के साथ 
सिनेमा पहुँच गई थी ओर चलते हुए चित्र को देखने लगी थी, तब यह वहाँ देर तक 
अपना मनोरंजन नहीं कर सकी । सिमेमा हाल में बेठे-बेठे, जब उसे इस बात का 
ध्यान आया कि पुजारी को छोड़ आई है श्रीर अनिल के साथ चली आई है, तो जाने 
“किस प्रकार अपने-आप ही उद्विन और खिन् बन गई | खेल आरम्भ हुए देर हो 
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हृदय में जो रेशु कै प्रति एक जिज्ञासा जाग गईं थी वह बरबस उसे उद्धेलित चौर 
अशान्त बना रही थी | किन्तु जब पहाड पर पुजारी रेशु की उपेक्षा कर आगे बढ़ गया, 
बह रेशु के ठोकर खाकर गिएे शरीर चोखने पर भी न रुक सका था, न उसको ओर 
देख सका था, तो वहीं एक पेड़ के पास खड़ें हुए अनिल में जो पएुकाएक रेशु के प्रति 
ख्तानि और उदासीनता व्याप हुई, वह कठिनाई से उसे सहन हो सकी | उसकी आँखों 
देखते वह जिस प्रकार पुजारी के प्रति समर्पित हुई, वह सचमुच ही अनिल को कड़वी 
ओ( अफ्रयाशित बात दिखाई दी | जिसके विपरीत पुजारी रेणु को शत्त्य में छोड़ मिरा 
निर्माही बन कर चल दिया | यह देखकर अनिल ने चाहा कि बह छुड़ जाये, वह 
चला जाये | वह श्रब तक जिस रेण के प्रति आतुर और मोहित हुआ चला आया, 
अन्न उसे छोड़ दे | किन्तु तभो वह अनजाने ही रेणु की और बढ़ गया। उसे ज़मीन 
पर से उठने में सहारा दिया ओर कहा--'रेछु, जाने तुमने क्या सोचा है ! तुमने 
क्या करना चाहा है | तुम ऐसी हो, तुम पुजारी के पीछे फिरती हो। इसी से, तुम्हे 
जो नहीं देखना था, वह आज देख लिया | जो नहीं समझी थीं, वह भी शायद 
तुमने आज़ समझ लिया है | अब उछो । आओ, होग्ल चलो । में तो झानता हैँ, तुम - 
अपनी जिद की एक हो हठीली हो |! 

अनिल की. बात सुनकर रेणु ने चाहा कि वह कहे, 'तुम जाश्रो, अनिल बात | 
तुम न आते तो न यह देखना पड़ता न सुनना पड़ता | परन्तु उस समय वह स्थ्रय॑ 
इतनी उद्विग्त ओर अव्यत्रस्थित हो गई थी कि उससे कुछ भी नहीं कहा गया | वह 
उठी और चुपचाप ही वहाँ से होटल की शोर चल पड़ी | उसके तमाम बदन में इस 

मय विचित्र कम्पन थी | ह 

साथ-साथ चलते हुए, रास्ते में अनिल ने कहा-- पुजारी इतना उद्दण् और 
दम्सी है, यह मेंने आज समझा | वह कुछ नहीं जानता, बह कुछ नहीं समभता |"? 

यह छुनकर भी रेणु से नहीं बोला गया | वह जिस गति से चल्ष रही थी, 
उस्ते छोड़ और तीव्रता से अपना रास्ता पार करने लगी | कुछ ही देर में वह होटल 
पहुँच गई | वह प्रीधी अप्रने कमरे में जाकर बिस्तर पर घेठ गई | उन दोनों को 
देख बात्रा ने सामने आकर तब बड़े कौतुक और अचम्से से अनिल की ओर देखा | 
उसने तब रेशु की उस स्थिति को पढ़ना और जानना चाहा | 

अनिल ने उसे. सुनाते ३ ए कहा--“अच्छा हुआ, जो चोट नआ पाई। 
नहीं तो सिर फट जाता | खून बह निकलता |! 

“क्या हुआ बावू ?”- छूटते ही बाबा ने पूछा-- क्या बिटिया गिर गई! 
पुजारी नहीं आया १! और उसने रेशु की योर देखकर कहा-- पुजारी नहीं मिला, 
विग्या ! दिखता है, तुम सचमुच ही गिर गई हो, केसे 7 १? 
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अनिल ने कहा--केसे क्या, तू तो जानता है बाबा, कहाँ एक रईसज्ञादी 
जमींदार की बेटी और कहाँ बह भूखा-नंगा पुजारी, जो 

यह छुनते ही रेश ने बीच में रोक कर कहा--आप पुझे शान्ति से पड़ने ढें, 
अनिल बाबू ! पुजारी क्या-कुछ है, वह में जानती हूँ |! 

अनिल ने कहा--ओह, में नहीं जानता था कि पुजारी के नाम पर, पुजारी 
को कुछ कहने-पुनने पर तुम रूठ जाओगी | अच्छा |! 

मैं तंग आ गई, अनिल बाबू ! किस-किस को कहूँ, किस-किस को समभाऊूँ। 
कर्मी पुजारी रूठता है, कमी आप ! शायद में स्त्री हैँ, इसी से इन दो पुरुषों के हाथ 
की खिल्लीना बन गई हूँ | में पूत्रती हूँ, आप लोगों ने क्या कसी भी विवेक सीखा 
ओर देखा नहीं ! जाने आप केसे पढ़े-लिखे हैं ? आप स्त्री को केवल एक ही दृष्टि से 
देखना सीखे हैं | में कहती हूँ, भाप यही चाहते हैं, तो लीजिए, इस अभागी और 
दुर्मागिणी रेशु की खा जाइए । आप इसे हड्डी को तरह कच-कच चंबा जाहए | तब 
शाप सन्तुष्ट होंगे । तब आप" 

अनिल ने खड़े-खड़े उसी क्षण रेशु की और देखकर कहा-- तुम्त॒ बहुत तीर 
श्रीर कुश्ठित हो गई हो, रेणु ! तुम शान्ति से काम लो | तुम स्थिर होकर पुरुष का 
हृदय परखों ओर समभो |" ५ 

जी, समझा !? छूटते ही रेशु ने कहा--“जो नहीं समझा गया है, वह अब 
समझा जायगा,--क्यों £ पुरुष जो कहता और करता आया है, आप भी वहीं करेंगे। 
में आपके सामने उपस्यित हूँ, देखिए तो, आखिर इस रेशु में क्या है, जो आपको 
ललबाए हुए है, और आपको बार-बार उसके पास आने के लिये बाध्य किए हुए है !” 

शोह | यह बात है, तुमने पहले नहीं कहा | यह बात तुमने पहली नहीं 
छुनाई | अच्छा [४ 

रेशु ने उसी प्रकार बाहर की श्रीर देखकर कहा--“यह कहना प्लुझे नहीं 
मुहाता | मु्के अच्छा नहीं लगता | श्राज जब तंग हो गई हैं, तो कह पाई हूँ। 
आपने जो कष्ट किया, में उसके लिये आमभारी हैँ । उसने अनिल की ओर देखा, 
जो वहाँ नहीं था | वह अपनी बात कहने के साथ ही क्रोध में भरा हुआ खट से 
द्वार के बाहर ही गया था। 

भह देख रेसु ने अपने-आप कहा, गए अनिल बाबू ! चलो अच्छा हुआ | 
यह झेर बात छुनने से पहिले ही चले गए । बह विस्तर पर गिर गई ओर कमरे की 
छत को श्रोर देखती हुई फिर बोली--इस अनिल बाबू से जितना छुमे कहना भा, 
श्राज वह भी कह दिया। जो पुजारी से नहीं सुनना था, वह आज इससे छुमे 
लिया ।” यह कहते हुए उसने पास खड़े श्रीर युम्ुम हुए बाबा की ओर 
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देखकर पूछा--क्यों बाबा, इस जीवन के लिये क्‍या चाहिए, तुम जानते हो ?” 

बाबा उस आकरिमिक प्रश्न से हतप्रभ रह गया | वह निरुत्त हो रेणु की 
श्रोर देखने जगा | 

रेणु ने किर पूछा--'क्यों तुम नहीं जानते बाबा १ बताओ, मैं केसे जीवित 
रह सकती हूँ । में जीना चाहती हूँ ।” 

.. यह छुनते ही बाबा ले सरल भाव में कहा--जीने के लिये सभी कुछ 

चाहिए, बिटिया रानी, रोटी-कपड़ा भी और शान्ति मी ।? 

हाँ, बस, पुझे शान्ति चाहिए | मेरी शान्ति अब अलग हो गई है । लगता 
है, त्रब मेसे वह मुभसे दूर हो गई है.। तुम इसका कारण जानते हों ! 
बाबा एकाएक कुछ नहीं कह सका | किन्तु उसने समझा कि अवश्य कोई 
बात है, जिससे बिटिया अधीर है। लगता है राज फिर पुजारी ओर बिटिया में 
कहा-छुनी हों गई है और पुजारी नहीं आ्राया है। वह अवश्य कहीं और चला गया 
हैं। तभी कुछ सकुचयए भाव से उसने रेशु की ओर देखकर पूछा--प्रुजारी कहाँ 
गया, बिटियारानी ! बह नहीं आया, वह ऐसे शीत में भी नहीं आया ।! 

रेशु ने कहा--अब बह नहीं आएगा | वह नहीं झा सकेगा !” उसने साँस 
भर कर फिर कहा-- 'उततका मोह छोड़ दो | उसे मत. बाँधो । वह जैसा है, उसे वैसा. 
ही रहने दों और अब घुभे भी शान्ति से जीने दो, बाबा ! में इन सभी से भर 
पाई | अब जिसकी जो राह है, वह उसी पर आएं और अपनी मनचाही को, में 
कौन ? में ध्यर्थ ही टॉँग अड़ाती हूँ | में व्यर्थ ही किसी के रास्ते में बाधा डालती 
हैं ।! यह कहते हुए वह फिर अश्रशान्त हो गई व 

ओर कुछ रुकने के बाद ही उसने फिर कहा--हम कल ॒प्रातः ही. होट्ल 
छोड़ देंगे । कल ही फिर गाँव के लिये चल देंगे |? 

यह सुन बाबा ने मधुर स्वर में फहा--“अच्छी बात है, बिटियारानी, कल 
जरूर चल देंगे | अब तुम खाना खाश्रो और आराम करो !? 

यह सुनते ही--रेशु ने रुआसी होकर बाबा की श्रोर देखा | 

बाबा ने फिर उसी स्नेह-सिक्त स्वर में कहा-- ऐसी रात में जाने पुजारी.कहाँ. 
पड़ा होगा ? न ओढ़ने को कपड़ा, न पास में पत्ता | न कहीं टिकने का डोर-ठिकाना !! 

रेणु ने पौडायुक्त झॉँफलाहद से भर पूखे होठों से घुसकराकर कहा-- जिले 
जैसे रहना है, रहेगा | तुम कौन ! वह तुम्हारी बात नहीं मुनेगा । 

तो तुम्हें खाना लाऊँ ? श्रब कितनी देर हुईं !? 

मैं नहीं खाऊँगी | में खा नहीं सकूँगी ।? 

हूँ !!--बाबा ने रुक कर खिड़की के बाहर की. श्रोर देखा । उसी . 
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ओर देखते हुए वह कहने लगा--'पुजारी की बात पर तुम बाबा को रोकती हो, इसे 
संमभाती हो, और स्वयं तुम,” यह कहते ही उप्तनें फिर रेशु की शोर देख कर कहा-- 
'बिटियारानी, तुम कहो ने कहो, निश्वय ही, तुम्र पुजारी की बात लिग्रे हो | तुमे 
उसी के लिये सोचती हो |! 

यह छुनकर रेशु ने कुछ नहीं कहा । 

पास आकर बाबा ने उसके सिर पर हाथ रखा और देखा कि रेशु रे रही है । 
बह ऊपर म्रुह उठाए छत की ओर भरी हुई आँखें किए हुए है। 

देखते ही बाबा ने कहा-- बिटिया, तुम सचप्तच ही दुखिया बन रही हो । 
सब कुछ पाकर भी, तुम सुखी नहीं हो । जाने तुम्र क्‍या सोचती हो, क्‍या करना 
चाहती हो १” 

रेशु उठकर बेठ गईं | आँखों की पोंछकर बह खिड़की के बाहर देखती हुई 
भोली--ेरी शांति उठ गईं | जौवन में जो आशाएँ थीं, वह भी मिट गई |! 

बाबा ने कुछ हृढ़ और संयत खबर में फहा--जिस पुजारी के लिये तुम 
चिम्तित शोर. उदास हो, तुम उस्ते ्पना बनावा चाहती हों, उसके लिगे कुछ त्याग 
भी करो बिटियारानी |? जितना किया है, उसे पाने के लिये उतना ही 'काफी नहीं है। 
कहते हुए बाबा बाहर की खिलती हुईं चाँदनी की ओर देखकर फिर बोला-- मं 
जानता हूँ पुजारी धमण्डी नहीं है। जब बेबात ही उसका दिल दुखाया जाता है, तो 

सी होता है | वह फिर अपने को मारना भी पसन्द करता है। शायद आज यही 

हुआ है| तभी तो ऐसे जाड़े में, जाने कहाँ, वह रातभर के लिये रह गया है| उसने 
यही करनूवाहा है |? 

बाबा की बात सुनती हुई रण बाहर की चाँदनी की ओर देख रही थी | दूर 
पर कोहरा पड़ रहा था, बह जते उसकी विषणता को भी अनुभव करती भी । 

बाबा ने फिर उसकी ओर देख कर कहा--“कही तो, मैं और रामदीन पुजारी . 
को देख भझ्राएँ | वह जरूर मिलेगा | कहीं-न-कहीं वह किसी पेड़ के नीचे बेठा मिल 
जायगा ।! 

“बह तुमको अब नहीं मिलेगा, बाबा ! नहीं मिलेगा |? 

बह क्‍यों नहीं मिलेगा ! वह जरूर मिलेगा, बिटियारानी |” आत्मविश्वास 
के स्वर में बाबा ने कहा | 

यह छुनकर रेणु ने जाने कितनी जिज्ञासापूर्ण दृष्टि से बाबा की भोर देख कर 
फिर कहय--'यह तुम्हारा अकेले का काम नहीं है, बाबा | यह मेरा काम है ओर 
यहै ही क्या ठीक कि पुजारी मिलकर भी शआआजायेगा ! वह नहीं आयगा। जब एक 
बार नहों आया तो बह अब क्या आयगा 
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6ुम्त हमें जाने दो, बिटियारानी ! वह मिला तो जरूर आयगा |! 

यह सुन रेशु ने चेस्टर पहन लिया । गरम चादरा कन्बे पर डाल लिया ओर 
तब बाबा से कहा-- आझो, मेरे साथ चलो। रामदीन को भी ले लो | आज फिर 
एक बार तुम अपनी आँख से देख लो, इस रेशु ने क्‍्या-कुछ नहीं किया है, इसने 
पुजारी से क्या कुछ नहीं सुना है !? 

बाबा दूसरे कमरे की ओर जाता हुआ बोला-- तुम्हारा बाबा तो पहिले ही 
सभी कुछ जानता है। आज नई क्‍या बात ? अपनी जिस बिटिया को यह नन्‍ही- 
पुन्नी से बड़ी देख पाया है, तब वय इतना भी न जान पायगा १ पर जब तुम दुःखी 
दीखती हो, तो में केसे कहूँ, इस बाबा को कुछ भी अच्छा नहीं लगता है,--हसे कुछ 
मी नहीं सहाता | कहते हुए बाबा दूसरे कमरे में जाकर रामदीन कं चलने के लिए 
कह, स्वय॑ भी चादर ओढ़ कर तेयार हो गया । उसने अपने डण्डे को भी ले लिया 
ओर फिर रेशु के पास आकर बोला--“चलो बिटिया |! 

हुनते ही रेशु चल पड़ी | वह बाबा ओर रासदीन के साथ फिर उसी पगड्ंडी 
पर बढ़ चली, जिस पर से वह असी-असी लोट आई थी। 

>< >< >८ | 

रेशु के निर्देश पर साथ-साथ चलते हुए बाबा और रामदीन शहर से काफी 
दूर निकल गए। रेण के सब्श वह भी जाड़े से कॉप रहे थे श्रीर आगे बढ़ते जा 
रहे थे | इस प्रकार जब रेशु स्वयं थक गई और आगे बढ़ने में असमर्थ हो चली तो 
बह एकाएक चलते-चलते रुक गई और ऊमालाहट के साथ बोली--अब कहाँ तक 
आश्रोगे । इस रास्ते का अन्त नहीं है | अब लोट चलो । जो यहाँ तक नहीं, किला हें, 
वह आगे भी नहीं है |? ह 

बाबा ने कहा--वह सामने गाँव दीखता है, बस वहीं तक | शायद प्र॒जारी 
वहीं हो, ओर देखो, कोई आ रहा है | उससे भी पूछ लें |? 

रेशु ने उसी भाव में कहा-- तुम्हें मिला पुजारी ! पेर भक्त गए। कपड़े भी 
बर्फ जैसे हो गए |” ह 

यह सुनकर बाबा ने आलोड़ के स्व॒र में कहा-- हमारी मेहनत अवश्य सफल 
होगी, बिटियारानी ! छुझे भरोसा है !? 

उसी सम्रय वह सामने से आता हुआ आदमी पास आया | बाबा ने उसे 
रोक कर पूछा--'क्यों भाई, तुम्हें कोई मिला, जिसके बड़े-बड़े बाल, जवान और 
गोरा, एक कुरता पहने और चादर ओढ़े तल ८ 

छुनते ही उस व्यक्ति ने कहा--अजी, वह बाबू,--वह मेरे घर बडे है| 
उन्हीं के कहे पर में डाक्टर के पास जा रहा हैँ। मेरा लड़का बामार है | जो: बिना 


् 
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दवा के पड़ा है | वह बड़े भले और नेक बाबू, हमारे तो परमात्मा बन आए“ !! 

भाबा ने उल्लास-लिये स्वर में पूछा--उसका नाम क्या,--प्रुजारी १! 

जी, हाँ, पुजारी | उन्होंने यही नाम बताया | उन्होंने यह बीस रुपये दिए . 
है जिन्हें डाक्टर के निमिच लिये जा रहा हूँ |” 

तब रेगणु ने भरा होकर कहा--जाशो भाई, तुम डाक्ट ले आओ ! 

“हाँ, देखो, वह गाँव के कोने पर मकान है । दीपक जल रहा है, में अथी 
आया |” कहते हुए बह आगे बढ़ गया। वह छ्णभर में पेड़ों और खाइयों की ओट 
में जाकर अदृश्य हो गया। 

उसी समय बाबा ने रामदीन से कहा--ऐसा है, पुजारी । किसी के भी 
दुःख-दर्द में काम आता है। अपनों के लिये तो सब करते हैं, भाई ! पर गेर के 
लिग्रे, यह पुजारी ही अपना सब-कुछ बारता और निद्यावर करता दीखता है ।' 

रामदीन ने कहा “पृजारी पुण्यात्मा और धर्मात्मा है।! 

अपने उन दोनों आदमियों की बात सुन रेशु घुसकराई | वह चलते-चलते 


* जाने केसे सुख के साथ दूर के अन्तरित्त की ओर देखने लगी। उसी ओर देखते हुए 


बह अपने सन में बोल्लौ--यह ठीक तो कहते हैं, पुजारी सचमुच ही ऐसा है | उसके 
कुर्ते की जैब में बीस रुपये थे, वह एक कहानी के पुरस्कार-रूप श्राए थे | 

यह सोचते और कहते हुए वह रामदौन और बाबा के साथ गाँव के पास 
पहुँच गई | उस लक्षित सकान के द्वार पर जाकर॒वह रुक गई | बाबा मकान के 
अन्दर गया श्रौर लौट आकर रेशु ओर रामदीन को साथ ले गया। जाते ही 
कि पुजारी रोगी की चारपाई के सिरहाने बेठा है ओर उप्तके सिर पर 






अन्दर जाते ही बाबा ने पुकारा-- पुजारी? 

चौंक कर देखते ही पुजारी ने कहा--श्रो, बाबा तुमरेझु' ! 

उम्नी समय सब आगे बढ़ गए | पुजारी बोला-तुम्हें इस दड़के की पिता मिला 
होगा । उसी ने बताया होगा | ,जाने ईश्वर की किस प्रेरणा से में यहाँ श्रा गया | 
आज पुझे फिर याद श्राया कि ईश्वर जो कुछ करता है और हमसे कााता है, वह 
ठीक ही कराता है|” उसने रेशु को लक्ष करके कहा-- तुम देखती हो, इस बेचारी माँ 
का एक हीं लड़का है। पाल-पोस कर बड़ा किया है । यह सख्त बीमार है। मैं 
जब इधर आया था, इस घर के द्वार से निकला जा रहा था| इस बेचारी माँ का 
रोना सुना तो बरबस ही यहाँ सिंचकर आ गया | बस फिर न जा सका और तुम ऐसे 
जाड़े में, ऐसी भरी रात में आई हो | इतनी ठण्ड में आई हो तुप्त “|! 
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बात सुनने के साभ रेशु देख रही थी कि पुजारी बात कर रहा था ओर 
बेहोश हुए रोगी के तेल मल रहा था | उसने अपनी चादर को रोगी के ऊपर डाल 
दिया था। स्वयं केवल एक ही कुतें में बेठा-बेठा काँप रहा था परन्तु मुख पर प्रसन्नता 
का भाव स्पष्ट था। 

बाबा ने भी यह देख लिया | उसने कहा--'हम तो चलकर आए हैं और 
तुम यहाँ बैठकर मी काँप रहे हो, पुजारी ! यह ठण्ड इन पहाड़ियों को सहन है, 
तुम्हें नहीं।' 

रेणु ने अपने गरम शाल को पुजारी के ऊपर डालकर कहां-- इसे श्रोढ़ कर 
बेठो, तेल मुझे मलने दो |! 

नहीं, नहीं, रेणु, तुम बेठ जाओ |?--पुजारी' ने कहा--वह आग की 
अँगीठी अपने पास खेंच लो | बाबा, तुम श्रोर रामदीन भी अपने को गरम कर लो | 
तुम सब व्यर्थ ही इतनी ठरड में श्रोर ऐसी रात में आए हों। जानते तो हो कि 
पुजारी बच्चा नहीं है, जो कहीं भी भटक जायगा | यह जीवित रहता, तो अवश्य 
ही, घूस फिर कर तुम लोगों के पास पहुँच जाता । 'कहते हुए उसने ठीक रेश की 
ओर देखकर फिर कहा--'सच, तुमने कुछ नहीं सोचा रेझु ! पहाड़ी देश है | जंगली 
हिंसक पशु, चोर-डाकू,--सभी आपदाएँ तो यहाँ. दीखती हैं भौर तुमने एक बार 
भी आगा-पीछा नहीं देखा ।” कहते हुए बह उठा और बीमार की माँ से बोल-- 
यह जो दूसरा लेप है, इसे तुम पेट पर मल दो |? 

इसके बाद ही उस स्त्री को लेप करते देख रेशु ने कहा--ऐसे नही, 
बहिन, लाओ मुझे दो |” उसने जब लेप का प्यात्षा ले लिया, तो उस माँ नेहा -- 
बहिन तुम----+ 

“हाँ, हाँ, तुम्हारा लड़का मेरा कुछ नहीं लगता क्या ? यह मेरा भी कुछ 
जे । यह मेरा भाई है |! 

उस माँ ने फिर पुजारी के लिये पूछा--“यह तुम्हारे कौन हैं ! पति है !? 

रेणु ने कह्ा--हाँ, पति हैं |” 

'तुम बड़भागिमी हो बहिन, जो ऐसा देवता पाया। ऐसे दयावाव्‌ ओर 
पृण्यात्मा' |? 

इसी प्मय उसका पति द्वार पर लीट आया । उसने आते ही कहा---'डाक्ट 
नहीं आया । वह बीस रुपये में नहीं श्रा पाया |! 

“डाक्टर नहीं आया ! क्‍यों ?? हृठात्‌ रेणु ने पूछा | 

उसने बताया--वह कहता था, ऐंती ठण्ड में नहीं जाऊँगा । पचास से कम 
लिये बगेर नहीं जाऊँगा |! 
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हूं? बात छुनकर कहते हुए पुजारी ने अ्रपने हाथों को मुद्ठियों को भौँच 
लिया | वह क्रोध से भर दाँत पीसता हुआ, बरबस इस-उस और फिरने लगा। वह एक 
अर्थिर दो उठा | 

रेशु ने उत्तकी ओर देखकर कहा--डाक्य नीच है। तह आदमी नहीं, 
पशु है ।? कहते हुए तत्तण ही उसने अपने घढ़एु से पचास रुपये निकालकर बीमार 
के पिता की ओर फेंककर कहां-- लो, उसके मुह पर यह पचास रुपये दे सारना 
और कहना, श्रव चल रुपग्रे के लालची--जलील कु" | 

उन पचास रुपयों को देखकर बह पिता सकृचाया। रेणु ने फिर क्रोधपूर्या 
स्वर में कहा--दिखते क्‍या हो, जाओ | जब्दी जाओ |! 

यह सुनकर वह फिर पुजारी की ओर देखने लगा | 

पुजारी ने कहा--हाँ, जाओ साईं ! उस रुपयों के भूखे और व्यवसायी डाक्टर 
को यह पचास रुपय्रे जाकर दो और ले आओ |? 

यह छुन बह आतुर और दुःखी पिता जैसे ही फिर लीट जाना चाहता था 
?ैकि उसने देखा लड़के का साँत एकाएक तीज्र हो गया | जिसने अपनी बन्द हुई आऑँलें 
भी खोल दीं | तब लगता था, वह जेगे अथाह पीड़ा से व्यभित हो, अन्दर-ही-अन्दर 
छटपा गया भा | वह अ्रथिक व्याक्ु हो गया | उसकी पांड़ा जैसे सचमुच ही, उसे 
मरने श्रोर मसलने पर उतारू हो गई थी | 

सबको तरह पुजारी भी एकटक होकर उसे देखने लगा । उसी सम्नय रेणु ने 
उसकी ओर देखकर अधीर खर में कहा--इसे बचाश्रो, पुजारी! किसी प्रकार बचाओ। 
यह व्याकृल है | यह पीड़ा से व्यपित है | यह बोल भी नहीं रहा है। द्ीक्षता है, 
इसके ऊपर अब प्रृत्यु ने अपना हाथ ढाल दिया है |! 

यह कहते हुए उसका गला भर आया | उसकी आँखों में जी'पावी छलछला 
आया , उसके साथ ही बरबस उसने दूसरी ओर छू ह कर लिया | 

पुजारी ने कहा--हमारा इतना ही काम था, रेए ! इससे आगे नहीं | वह 
प्रमुष्य का नहीं, नियति का काम है |? 

रेण ने दूसरी शोर घह किए हुए कहा --'मियति कठोर है | जाने क्यों, वह 
मर्तष्य की इस प्रकार तड़पाकर मारती है ! यह व्यया असह्य है। यह मनुष्य के 
देखने-योग्य, नहीं है | 

यह सुनकर प्रुज्ारी जाने कितने कड़ते भाव में पुस्का दियां। वह द्वार के 
बाहर की भोर देखता हुआ बोला--घुमे नहीं सूझता कि नियति कठोर है, था हम | 
शायद हमीं कठोर हैं |"! 

यह सुनकर रेगा ने कुछ नहीं कहा । 
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उसी समय लड़के की माँ ने अपनी रोती हुईं आँखों से पुत्र के सिर पर हाथ 
रखकर कहा--मिरं लाल 77: मेरे बच्चे |? 

उप्त ओर देख पुजारी ने साँस भर कहा--- अब मृत्यु अपना काम कर रही 
है। जिस डोरी पर प्राण अटठके हुए हैं, अब शायद उसके तेज दाँत उसी को काटने पर 
लगे हैं १ 

में इसे नहीं देख सकती । में इसे नहीं सहार सकती | इतनी पीड़ा'''इत्तनी 
ब्यथा'''' |? रेणु ने उसकी ओर देखकर कहां | 

पुजारी ने कहा-- हाँ, रेशु, यह वही समय है, जिसकी कल्पना से सलृष्य 
कॉँपता है ओर जीवन मर भयभीत रहता है | यह च्ण भर की पीड़ा कभी मी शान्ति 

हीं देती | जो मृत्यु है और प्राणों की वायु है, वह इसी श्रकार इस देह का त्याग 

करती है और इस लम्बे-चौड़े शरीर की छोड़ पाती है । 

तभी सबने देखा कि लड़का कुछ कहना चाहता है, वह अपनी माँ की झरोर 
करुणा भ्ौर रहस्यमरी दृष्टि से देख रहा है, और आँखों-ही-आाँखों में पीड़ा से छथ्परा 
हहा है। उसी क्षण उसकी साँस और तीज हुईं और एकबारगी रुक गई | उसक 
भर्दन भी कुक गई | यह देख पास खड़ा हुआ पिता पछाड़ खा गया। माँ पुत्र की 
छाती पर. सिर पटक कर चीख उठी | यह देख रेणु ने अपने काँपते हुए और रोते 
हुए हृदय को लिये उस माँ के सिर पर हाथ रख कर फहा--बहिन, शान्त बनों। 
अब ईश्वर को याद करो, इस मुद्दे को छोड़ दो !? 

*. ब्राबा ओर पशिडित रामदीन लड़के के पिता को समझाने तंगे। कुछ गाँव 
के स्त्री-पुरंष भी आ गए। लड़का जमीन पर उतार लिया गया। बात-की-बात 
में लोगों ने उसकी अर्थी का सामान भी जुट़ाना श्ारम्म कर दिया। किन्तु इस सबके 
त्रिपरीत पुजारी न रो रहा था, न किसी को समझा रहा था | वह तब द्वार के किनारे 
खड़ा हुआ, सामने पड़ते हुए कोहरे के धुए के पार जैसे अन्तरित्ष को देखने की 'चेश 
कर रहा भा। वह उसी में जीन सीन हुआ खड़ा था | उसी प्रकार खड़े-खड़े 
उसने कहा--'क्या यहाँ है, जोबन ? हाँ, बस इतंना ही जीवन का नाम-है | इसो पर 
लोग मरते हैं और जीते हैं!" 

बह कहने लगा-- आने कसी दीनता और अ्पवशता है, यह जवान अपने 
माता-पिता की इकलीती सन्तान, यों ही मर गया । यह ईश्वर की. फुलवाड़ी का एक 
फूल बिना खिले ही मरका गया। यह बिना प्रिचयों के, बिना दवा-दारू के ही 


उत्तीं समय उसने खुले स्वर में कहा--चलो, जो हुआ, अच्छा हुआ | इसे 
जिसने दिया भा, उसने ले लिया । बेचारा यहीं क्या-कुछ सुख पा रहा थभा। रोटियों 
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और कपड़े के चिथड़ों को भटकता था | कहीं का लिता अभ्ागा और दीन [४४२ 
रेणु ने उसके पास आकर कहा--तुम्हारा इतना ही था, जो कर दिया ।! 
यह झुन पुजारी ने फिर लड़के की श्र्थी श्रौर उसकी देती हुईं माँ. की शओर 
भारी मन से देखा |. ह 

रोतें हुए लड़के के पिता ने आकर पुजारी के पेरों को पकड़ लिया और कहा- 
आप अपने रुपये ले लीजिए, बाबू ! बहिन तुम सी, यह लो |! कहते हुए उसने 
रुपये निकाल कर आगे बढ़ा दिए | 

रेणु ने कहा--यह तुम्हें दिए हैं। लड़के के लिये दिए हैं। इसका मी 
प्रकार संस्कार करो |! 

पुजारी मे उस पिता की ऊपर उठाकर कहा--अ्रब शान्त बनों, भाई ! 
अपनी स्त्री को भी सम्रकाशों | जो होना था, हो लिया ।? 

उसी समय उसकी स्त्री ने रोतेरोते रेण और पुजारी के पेरों के पास सिर रख 

करन कहा-- अब में क्या करूँगी, में मर जाऊँगी ! प्रेत लाल......मेता बच्चा"?? 

* रेशु ने उसके सिर पर हाथ रख कर कहा--बहिन, अब चुप हो जाओ। 
ईश्वर 'पर भरोसा करो, वह उसी की वस्तु थी, उसी ने पाई। हम-तुम कौन ? उससे 
पुम्द्दारा इतना ही सम्बन्ध था | जो टूट गया ! अब तुम से दूर हो गया ।! 

यह कहते बरबस ही रेणु का गला भर आया | वह उस परिवार की वेदना 
शरीर तड़फत को देख अपने को न संसार सकी और न अपनी आँखों में छका हुआ 
आपुश्ों का प्रवाह रोक सकी | 

तभी बाबा ने कहा--“अब चल्नो पुजारी ।! 

पुजारी ने रेणु के गालों पर बहते हुए ऑँपओं को देखकर कहा-अच्छा चलो |! 

वह सब से विदा ले रेशु के साथ द्वार से बाहर हो लिया ओर चल दिया | 
वह चारों व्यक्ति उस रोते हुए परिवार से दूर हो चले, चुपचाप सब अपने-अंपने 
विचारों में इबे हुए, जेसे खोए हुए अपने आप में लीन, धीरे-धीरे पेर बढ़ाते हुए 
शहर की शोर घढ़ रहे थे | 

पूरज निकल रा था शरीर प्रातःकाल समक्ष था | 

है हि | | भर 

घाबा ने पुजारी को बता दिया था कि उसके पीछे श्रनिल बाबू ओर बिरिया- 
रानी में क्या बात हुई ! अनिल के दिल पर कसी चोट लगी | वह चला गया | जैसे 
सदा के लिये चला गया | अब नहीं आएगा , अब नहीं मिलेगा | 

मौन भाव में, बाबा की वात सुनकर, पुजारी मन में, अप्रत्याशित रूप से 
कोलाहल से पूर्ण था | उसके मन में एक नया विचार उदित हो रहा था। वह जीवन 
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में पहिली बार जैसे किसी अपराधी के सदश अपने को पा रहा था । वह अविल और 
रेणु के सम्रज्ञ दोषी था | अतएवं, वह स्पष्ट रूप ते अपनी स्थिति साफ करने की बात 
मी अपने मन में उठती पा रहा था। उसके मन में बार-बार आरहा था कि अनिल के 
समान वह भी रेणु पर आसक्त है,--निश्चय ही रेशु का सौंदर्य, कौमार्य और नारी- 
जीवन अपनी ओर आकर्षित कर रहा है। वह खयं पथ-अ्रष्ट हुआ है , थाचक बना 
है| उप्तका सन जैसे किसी पथरीशी चट्टान पर गिर कर स्वतः ही क्षत-कत हो गया है! 

तो क्या हो......हाँ, क्या ?? बारबार पुजारी का अन्तर पुकार रहा था। बह 
उससे प्रश्न कर रहा था | जेसे पुजारी को खोज रहा था | और इससे अभी पुजारी 
मौन था,--जैसे निर्वाक्‌ ! उसका पथ कोहरे में छिप गया था। बह दूर तक नहीं 
देख पाता था। 

पुजारी के मन में यह विश्वास था कि अनिल अभी लौटा नहीं है , पहाड़ 
पर है। इसी होटल के आस-पास है। अतए्‌व, उसने इच्छा की कि बह अनिल को 
पाए, उसके निकट जाए, अनिल के प्रति समवेदना लिये, वह उससे कहें, ऐ साई ! 
आओझो, आज हम-तुम बात करें [ रेशु के विषय पर करें | जीवन के विषय पर करे ॥ 
और कुछ एक-दूसरे को समझें । 

किन्तु पुजारी को यह भी पता था कि वह मगरूर अनिल, बात छुन कर भी 
उपेक्षा से यल देगा, हँस देगा, पुजारी को पागल बता देगा। बहुत एमकिन है कि वह 
उसे मूर्ख भ्ली कहेगा | लेकिन पुजारी को अपमान का जहरीला घू८ पीने का अभ्यास ही 
गया था | अतएवं, वह इस ओर ते निश्चिन्त था | फलस्वरूप, अवसर की बात कि 
एक दिन जब पुजारी श्रकेला ही एक बगीचे में भी था, तो तभी, वहाँ पर अनिल 
आा निकला | वह अकेला नहीं था | उसके साथ एक सुन्दर युवती नारी थी । जब अनिल 
पास से ग्रजरा तो पुजारी ने उस नारी को तुर्त पहचान लिया कि वह उ्ी प्रांत के 
एक बड़े जागीरदार की विधवा पत्नी थी | अनिल अँग्र जी वेश-भूषा में भा। वह नारी 
भी पाश्चांत्य दंग के जनाने जूते पहिने, हाथ में बढ़वा लिये, साड़ी के ऊपर चेस्टर 
पहने, जेसे एक कुमारी के सदश, उस अनिल के साथ, पुजारी के पास्त से निकल 
गई । पुजारी को याद नहीं कि पहिले भी कोई ऐसा अवसर श्राया या नहीं कि उसे 
अनिल ने देखा ओर न बोला हो ! अतएव, उसे पास से निकल कर जाते हुए देख, 
बह समझ गया कि अनिल के मन में जरूर कोई फोड़ा है। वह सूजा हुआ है । वह 
कसक रहा है| अन्यभा, कारण नहीं था कि अनिल उसे देखे और सह फेर कर निकल 
जाए | अनिल और जागीरदार की पत्नी जहाँ ब्रक देख पड़े, पुजारी देखता रहा। 
वह अपने मन में एक विचिन्न प्रकार का असमंजस लिये हुए, कदाचित्‌ जीवन में 
पहिली बार इतना भी देख-सुन सका कि इस नारी के कारण, अशवा नारी इस पुरुष 
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के कारण मानों सदा से ही अमित रहे हैं| एक-दूसरे के अति मम्रतामय रहे हैं। ऋर 
ओर दम्सी भी रहे हैं। 

सन में इतना आते ही, पुजारी को मानस हिल गया | उसमें कोलाहल भर 
गया । जेसे बदन के रोंगटे खड़े हो गए | वह काँग गया | उसका अन्तर बदल गया। 
हाथ की घुट्ठियाँ बंध गई', वह अपनी उस कातर और दयनीय बनी हुई अवस्था में 
ही, ऊपर के खुले श्रन्तरित्त की ओर देखकर, जैसे अपने आप कहने लगा, हाय ! हाय ! 
ऐसा है, यह मानव | इतना दीन ! ऐसा मोहताज । और यह नारी......राम-राम | 
इसका तो प्रमूचा जीवन बिगड़ गया ; सांस्कृतिक रूप बदल गया | इस नारी ने अपने 
को बेच दिया | मातृ, पत्नीत् और भगिनीत्व का साव, सचपुच ही इसके अन्तर से 
हवा के समान उड़ गया । 


निःसन्देह, अपनी उस मौन अवस्था में, पुजारी श्रतिशय गम्भीर था | उसका 
स्थूल शरीर यथ्पि साकार रूप से उस फूलों के बगीचे में बेठा था, परन्तु पुजारी का 
मन तो जसे हवा के परों पर बठा हुआ, देश-देशान्तर, सम्रुद्र-पहाड़, जल-जंगल सभी 
को लाँधता हुआ एक ऐसे देश कौ ओर उड़ा जा रहा था कि जहाँ कदाचित्‌ नारी 
नहीं होंगी, पुरुष भी नहीं होगा | वहाँ होंगे अतमूति से पूर्ण, श्राणान्तर में मिले हुए 
प्राण, जो एक-दूसरे की वाणी सुनते श्रीर समभते होंगे | 

किन्तु उसी समय, एकाएक पुजारी ............ |? पीछे से अनिल का स्वर 
मुनाई पड़ा । अनिल पुस्कराता हुआ ओर घह में लगी हुईं पिगरेट का धुआ छोड़ता 
हुआ सामने आकर बोला--मैं समझता था, तुम्र बेठे होगे। यहाँ मिल जाओगे | 
कहते हुए भ्रनित्न उसी बेंच पर बेठ गया श्रौर बोला--पहचान गए थे न, उस महिला 
की, वह तुम्हें जानती है। वह आज यहाँ आई है। घमे अपनी जागीरदारी का 
मेनेजर बनाने की ब्रात कहती है | पूर्ण अधिकार देती है।! और उसने तभी हाथ 
की ली हुई सिगरेट फेंक कर ऊपर आसमान की शोर देखकर कहा--तो कब तक 
रहेगी, रेशु ? कुछ रहेगी ?” 

पुजारी ने कहा-- हाँ, रहेगी ।! 

पुजारी का वह संक्षिप्त उत्तर अनिल के सन में चुस गया। हाँ, रहेगी' में 
जैसे प्रभुत्त था, आत्मविश्वास था, ओर तभी अनिल के सामने प्रश्ण आया कि रेझ 
में उसने ऐसा प्रभुत्व नहीं पाया | इतना भरोसा नहीं। मानों उसे अधिकार नहीं । 
उसकी इतना सामर्थ्य नहीं । रेशु तक पहुँच नहीं । 

किन्तु पुजारी ने बात का उत्तर देकर ही जब अनिक्ष की ओर देखा, तो 
किंचितू वह पुस्कराया, होठों से हँसा | वह अनिल के प्ुँह पर विषादमयी छाया को 
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छत्त कर एकाएक बोला--तो अनित्त बाबू अब आप नई जागीर के मेनेजर बनेंगे । 
बहुत श्रच्छा है। आप वहाँ भी चमकेंगे ।? 

अनिल ने कहा-- लेकिन रेसु ने मेरा अर्थ नहीं समझा ।? 

सुनकर पुजारी क्षण भर सौन रह गया | तदनन्तर बोला-- शायद यही हो |! 
उसने कहा-- किन्तु भाई बहुत-सी बातें प्रायः भ्रम में खो जाती हैं। शायद आपके 
ज्ाथ मी यही हुआ है | बताइए तो, आपके मन में क्‍या है ? क्या रेशु ! उसकी गम्भीर ?” 
बह बोला-- देखो, अ्रनिल बाबू, एक बात आज स्पष्ट कर देना चाहता हूँ | आप मेरे 
श्रति कुछ न सोचें | यह भी अच्छा हो कि आप रेणु के प्रति भी कुछ न सोचें !! 
पुजारी कहते हुए रुक गया | फिर वह कहने रूगा,--'मैं आज तक इस बात को नहीं 
समझ सका कि पुरुष आखिर यही क्यों पसम्द करता है कि वह छुन्दर नारी ओर धन 
का उपसोक्ता हो,--मालिक हो । में तोचता हूँ, क्या यही मह॒ष्य के लिये आरध्य है ?- 
ध्षुगम है । यही लक्ष है| न, भाई !” पुजारी ने ठीक अनिल की उस बासनामयी आँखों 
में कॉँक कर कहा--- क्या ही अच्छा हो, कि आप सरीखे चतुर, जीवन के खिलाड़ी 
इस वासना की दलदल में न फेँसे | यों अपने सुन्दर ग्राण न खोने दें |”? कहते हुए .. 
पृजारी गम्भीर बन गया | उसकी आँखें चढ़ गई | माथे में बल पढ़ गए | बह 
श्पने सीधे हाथ की हथेली को आँखों के नौचे करता हुआ बोला--यह न स्ममिए 
कि में उपदेश दे रहा हूँ | आप से निवेदन कर रहा हूँ. कि आप इस अल॒भूतिपूर्ण 
जीवन को थीं ही न खो जाने दें | इस सड़ी हुई गन्ध में न हब जाने दें | में श्रापके 
प्रति अतरक्त हैं | में इसलिये भी हितचिन्तक हूँ कि आप उस रेशु के प्रति थ्ाकर्षित 
है कि जो घुसे प्रायः याद आती है, जो मुम्के अपने पास बुलाती है 

अनिल हँस -दिया-- पुजारी, तुम अतिशय भावुक हो | हर्ष है कि तुम 
में सचाई है। में भी मानता हैँ कि रेश तुम्हें प्रेम करती है | 

तुस्त ही, पुजारी ने अपने स्वर पर जोर देकर कहा--परन्तु वह प्रुभे नहीं 
चाहिए''“नहीं चाहिए |? वह बोला--“अनिश्ल बाबू, घुके जिस पर प्यार की दरकार 
है, वह छक्के असी नहीं मिला | पुरुष की वासना को अज्वलित कर देने वाला प्रेप्त 
प्ुके नहीं चाहिए । वह तो श्राग है, वह तेज है। उसकी लपरें क्य बुभाई 
जा सकती हैं ? वे तो जलती ज्याला हैं।'”'इस इन्सान को मारती हैं। देखता हूँ. बह 
तुम्हें भी 8 ॥। 

उस प्रकार अपने रबर पर जोर दिए हुए, अनिल बोला-- पुजारी महाराज !? 

हाँ, मेरे प्यारे अनिल ! यदि मैं अपना विसर्जन करके मी तुम्हारे इस आग 
को घुझा दूँ , इस पर पानी डाल दूँ, तो क्या यह मेरे जीवन का सफल प्रयत्न नहीं 
होगा , मेरा उद्दं श्य पूर्ण नहीं होगा ? में यही तुम से कहता हूँ। तुध अभी जिस जागी- 
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रदर की विधवा पत्नी के साथ जा रहे थे, में उससे १रिवित होकर ही कहता हूँ, कि वह 
९ है, निंय है, अमातपीय है। जानता हूँ पैसे के बल पर वह नित-नए ग्रेनेजर और 
नौकर रखती है, मित्र भी बनाती है | वह हर ऐज बाजार की चाठ के सहश नंगा 
पत्ता चादना पसन्द करती है“निरी मूखी “जैसे कुतिया"! 

श्रनिल मौन था । वह अपने जूते का तला धाप्त के ऊपर रगड़ रहा था | 

पुजारी ने कहा-- इस नारी ने लाखों रुपया वासना की भट्टी में भोंका है | 
रुपया तो क्या, कहता हूँ इसने अपना यह छुन्दर शरीर ही उस ल्पलपाती हुई आग 
के अर्पण कर दिया है | दिखता है, यह नारी छत रही है“चण्-चट चस्ख रही है |! 

अनिल ने कहा--'रुपए का यही उपभोग है, पुजारी ! आनन्द पाना ही 
जीवन का लक्ष है |! 

छुना, तो पुजारी जेरों सहम गया । बह तुरन्त कातर सी बच गया। उसे 
लगा कि जैतते सवधुच ही, वह पास बैठा हुआ अनिल भान्त हो गया है। उसने 
जीवन ओर पेसे के व्यापार को गलत समझ लिया है | तभी उसने कहा--'भाई तुमने 
जीवन और पैसे का सांस्कृतिक और सामाजिक महत्व नहीं समझा | उपयोग भी नहीं ।' 
तरह बोला--तुम सोचते हो, तुम,--ठुम हो ! पर मैं कहता हूँ, मं,--में नहीं हूँ। 
अपना नहीं, में पराया हूँ । दूसरों का हैँ, धरोहर हैँ । यही पेसे को अवस्था है, दोनों 
का ही. एक सामूहिक अर्थ है,--व्यापार रै। जहाँ स्वार्थ और दसम्भ के लिये स्थान 
नहीं, अपनत्व ओर अहंभन्‍्यता का भी स्थान नहीं |? 

अनिल ने कहा--यह दार्शनिक बात है| बहुधन्धी मठृष्य भत्ता इतना 
कहाँ सममता है ?! ४ 

'तभी तो भूल है ! प-अ्रप्ठता है। अशांति है! साथ शरीर वंचकता का 
बोल़बाल! है !! ह 

इतना छुना, तो अनिल ठहाका मारकर हँस दिया | उसने तब भरत ही 
पजारी को चौंका दिया | ' 

अनिल ने कहा--'पुजारी, संसार का उपभोग करना ही जीवन का लक्ष है। 
जो पदार्थ है, वह व्यवहार की साँग करता है। मारी और पुरुष का योग कोई चमर- 
व्कारिक बात नहीं, प्रकृति का स्वभाव है| यह नियम है। तुम इसे नहीं मानते, यह 
दूसरी बात है | वैसे में काँगा, रेणु का प्रेम, रे का रूप, रेण का पैसा तुम्हें भी 

मन में थाकर्षण पैदा करता है । क्यों ठीक है न !! 

छुनकर, पुजारी ने जैसे स्थिर दृष्टि से श्निल की थीर देखा। उसने उत् 
अक्ति की जितना समझा, उसकी बात को छुना, उसके आगे भी सप्कता झीर. 
तुनमा पसन्द में किया | उसने देखा कि यह उद्वण्ड अनिल जैसे पुजारी के पुँह पर 
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चपत मार रहा है, उसे नोंच रहा हैं, भकभोर रहा है। वह अपने मन की उत्त 
जलन रूपी प्तिकिया को यो शब्दों के प्रवाह में बहा रहा है। 

ओर अनिल ने कहा--महाशय पुजारी, तुम जीत गए, में हार गया। 
नुम्हारा साधु वेश, यह चिर मलिन रूप, रेछु को इतना आकर्षक लगा कि उसका भन 
तुमसे दूर नहीं हो सका | मैंने उसे अपनी बनाना चाहा, लेकिन देखा ऊप्तर भूमि में 
जल देना बेकार ही रहा |! 

पुजारी घुसकरा दिया-- तुमने जल नहीं दिया , अनिल बाबू | भूमि कोई 
ऊसर नहीं | तुम में श्रद्धा हो, लगन हो और फिर श्रसर न हो, भला क्‍या बात ? 
तुमने पूजा नहीं की | अपने में श्रद्धा नहीं पृदा की |? 

रूज भाव में अनिल ने कहा---में पेर पूजने का अभ्याक्त नहीं करूँगा | ऐसा 
नहीं कर सकूगा।? 

'तो तुम्हें बरदान नहीं मिलेगा | जहाँ मरने कीं लगन नहीं, कुकने की बात 
नहीँ, वहाँ क्या उद्दे श्य पूर्ण होगा |” ऐसे बनो, ऐसा करो, तो जरूर तुम रेण को 
पाओगे | उसके पति भी बन सकोगे । बोलो करोगे १” पुजारी ने जेसे निरे भावनाप्षय 
स्वर में कहा-- सच, तुम ऐसा ही करो, अनिल बाबू | तुम सरीसखा पति रेणु का 
मिले, उत्तके अन्य आत्मीयों के साथ मुसे भी असन्नता होगी! यह बात छुमे भी 
भली लगेगा. इतना कहते हुए पुजारी ने अपने पैरों को बेंच पर रख लिया | वह 
पल्लीयी मार कर बेठ गया । उसी अवस्था में वह फिर बोला--यदि में श्रस में नहीं 
हैं, तो कह सकता हैँ, तुम्हारे जीवन में यदि रेश का प्रवेश हो, तुम्हारी माँग स्वीकार 
हो, तो समझता हूँ, तुम्र बदलोगे! तुम आज से अधिक रेणु को समझ झ्कोंगे | 
उसके मन की कोमलता, सरलता ओर पवित्रता पाकर तुम अपना जीवन पंखार 
सकोंगे, अनिल बाबू ! वह अलम्य वस्तु है ) उसमें सुगन्ध है। उस सुगन्ध में ऐसी 
मस्ती है कि सच, तुम एक विचित्र लोक की कल्पना करने लगोगे ! भ्रीर भाई, 
तुम्हारे सन में यह हो कि यह पुजारी उस रेशु को पाना चाहता है, ठगना चाहता है 
सो, तुम विश्वास रखो, मेरे मन में ऐसा कुछ नहीं है। रेश के प्रति नहीं | यह तो 
में नहीं कहता कि में मारी के प्रति उदास हूँ, विरक्त हैँ, परन्तु इतना कह देना पसन्द 
काना हूँ, मेरे सामने जो लक्ष्य है, नारी को चाह, नारी का मोह, उससे बड़ा नहीं | 
अनणएब, मेरी दिशा ओर है, लक्ष थोर [! 

-' अनिल ने अश्न किया---तो तुम रेशु को नहीं पाओंगे,--उसे भोगोंगे, 

नहीं ?! 

इतनी बात सुनी, तो पुजारी का मन फिर काँप गया । थनिल के शब्दों में 
कितनी श्रभ्द्नता भी, इतना उसने समझ लिया । किन्तु उस बात को ने लेकर, वह 


पुजारी १६७ 


सीधे-स्व॒भ्ात से बोता-- भाई, यह प्रश्न ही नहीं उठता | तुमने न रेशु को समझा, 
न पुजारी को । तुमने एक अजीव श्रकार की तुलना में अपना मस्तिष्क लगा दिया ।? 

किन्तु अनिल के सन में जो-कुछ डोल रहा था, वह उसी को फिर अपनी 
वाणी पर साथ कर बीज़ा-- पुजारी महाराज ! तुमने अपने साथ पाप किया या नहीं, 
परन्तु सुन्दर रेणु के साथ जरूर किया। तुमने उसे इच्छा मारने का सबक दिया | 
जागीरदार की बेटी को गोगिनी बनाना पसन्द किया। भला, यह क्या ठीक हुआ ! 
निशा अकल्पित ओर अब्यावहारिक हुआ | तुम्हें योगी बनना है, तो बनो । जब नारो 
नहीं चाहते, उसे भोगना नहीं चाहते, तो क्यों रेशु के पा्त आते हो ? क्‍यों उसके 
मन की दिशा मोड़ते हो!” वह बोला-- तुम न होते, तो जरूर रेणु मेरो पत्नी बन 
जाती ! हम दोनों के जीवन की एक सीधी डगर बन जाती | पर तुम ऐसे रास्ते में 
आए, जैसे पत्थर ! जञगता है, निरे क्र र। निरे बब्बर! 

एकाएक मानों वित्िप्त स्वर में पुजारी ने कहा-- अनिल बाबू? 

अनिल ने खड़े होकर कहा--तुम जड़ हो, तुम अचेतन'' 

ओर इतना आरोप पाकर भी, पुजारी मौन रह गया । वह खड़े हुए श्रनित् 
की ओर देखने लगा। 

अनिल ने कहा--अच्छा, में जाता हूँ [! बह चल दिया | 

तभी, मानो चौंकक, पुजारी ने पीछे से कहा--कल प्रिलना, अनिल्ल 
बाबू | यहीं |! 

हाथ उठाकर अनिल ने कहा-- अच्छा, अच्छा !! 

वह चला गया 

>< हक अर 

पहाड़ की वह रात , चारों ओर गहरा और काला कोहरा | लगता कि जैसे 
वह क्र शीत इन्सान की हड्डियों को फोड़कर प्रत्रेश करने के लिये सम्नद्ध भा | 
इन्सानी बस्ती के उस समूह में,--उस्त पर्वताकार ब्यूह के श्रस्तपंट में बंठा हुआ 
पुजारी रात का आधा पहर बीत जाने पर भी सो नहीं सका | देर हुई कि रेणु ने 
उस ईरानी कम्बल से अपना पँह ढक लिया था जो बिजली के श्रकाश में 
लग रहा भा | वर्ष भर पूर्वा वह कम्जल पुजारी की पसन्दगी से हो खरीदा गया था | 
रेशु की इच्छा थी कि पुजारी उस कम्बल को ओढ़े, परन्तु पुजारी ने वह रेणु के 
लिये ही नियत किया था | यों, घण्टा भर हुआ कि रेणु सो गई थी | निद्रा की 
साँसें भी पुजारी को सुनाई देने खंगी थीं। उसी समय पुजारी अपने बिस्तर से खड़ा 
हुआ शोर उस बन्द कमरे क्री एक खिड़की को खोलकर बाहर के अच्यकार में देखने 
लगा । आह ! कितना कठौर शोर घोर श्रम्थकार था वह! भानों निरा विकराल ! 


ह। 


श्द्८ है पुजारी 


भयावह ) उसी समय, पुजारी ने देखा कि बाहर पड़ते हुए उस कोहरे में न सामने 
के पर्वत दिखाई दिए, न मधूरी के बाजार के विद्य त-लेम्प ! हाँ, हवा की सन 
पनाहट के परों पर बठा हुआ ओर इधर-उघर दौड़ता हुआ, कहीं से,--शायद 
किसी होटल से गाने का स्व॒र अवश्य आ रहा था| वह मधुर-स्वर उस एकाम्त मैं--- 
उस निशा में--कितना भत्ता लग रहा था | उसमें कितना कम्पन था। फितनी 
हिलोर भी |! 

खिड़की पर जाते हुए, पुजारी ने पास ही रखी रेणु की गरम चादर श्रोढ़ 
ली थी। उस चादर के नीचे बदन पर केवल बनियान थी | अतएव, जब खिड़की 
से ठण्डी हवा आईं, बह पुजारी के शरीर से टकराई, तो बरबस अपने स्वभाव के 
श्नुकूल शरीर में कैंपकँपी उसन हुईं | किन्तु जिस हू त-गति के साथ पुजारी का मन 
उत्े आड़क करा दूर जा रहा था, तो निश्चय ही, उस ठएड की ओर पुजारी का 
ध्यान नहीं था | लगता कि जेसे केवल हड्डियों का हाँचा उस खिड़की के द्वार पर 
खड़ा था | वे अवशेष हड्डियाँ !? 

आर पुजारी का वह सन जैने बजस ही, एकाएक चीखकर, क्ुँमलाकर, 
मानी स्वयं अपने-आप से कुकर, यह कह सका, हाम ! तू भी नराधम रहा! तू 
भी पत्पर रहा | तू मी जइ! हा, रे, पुजारी ! बता तो, तेरा अर्य क्या ! इस विश्व 
का अर्थ क्या ? इस नारी का और इस नर का अर्थ क्या ? 

पुजारी कहने लगा, उसकी आंखों के समत्र संध्या को वह दृश्य आया कि 
जब अनिल जागीदार को विव्रा पस्को के साथ गाईव से निक्ता जा रहा था। उसे 
यह भी स्मरण हो आया कि लीदकर अनिल ने उसते कहा--क्या कहा ! तो अनिल 
ग्रौर जागोरदाएतों के उस वेसव, उस महत्त, मन की उस साधना के मध्य मानों 
पुआएँ ऐसे रह गया, ऐसे बन गया कि जानी सचमुच, वह मूर्ख था, सपद्र में 
पड़े हुए तिनके के सहश था। उसका कोई अस्तित्व नहीं था, कोई लक्ष्य नहीं था | 
ओर यह अनिल, यह जागीरदारनी, यह वेसव-पूर्ण विश्व, यह उल्लाप्मयी नारी-- 
हाँ, यह सभी कोलाहलपूर्ण वातावरण क्‍या यों ही है, न इसके पास गर्व है। 
संधर्ष है। जेसे आत्माठभूति भी है। तो, इसी स्थल पर पुजारी सीचने लगा, वह 
मानों चीखकर कहने लगा, जब यह उद्लास है, गर्व है, आाध्माउ॒मूति है, तो विषाद 
क्यों. ? मानव का चील्कार क्यों ? थोर यह शोषण क्यों 

पुजारी के मन में वात उठ रही थी, बहू दीमक के समान उसे कुरच रही थी, 
कि गाँव का वह दरिदर, कंगाल, डाक्टर को बीस रुपया सेंट करके भी, उसकी सहा 
यता आप नहीं; कर सका । जिसके पास पंसा नहीं, वह पचास रुपया भी कहाँ से 
देता | और पत्नतों के मध्य निर्मित उस सॉंदयमयी, उल्लासमयी तथा रहस्यमयी नगरी 


पुजारी श्ष्ृ्ह 


लव 
के उस अन्तरात्र की जब पुजारी ने कल्पना की, उसकी वास्तविक कहानी उसके सामने 
आईं, तो बलातू बह होठों से फुसफ़ुसा कर कह बेठा, इसीलिए है यह स्वार्थ कि 
आदसी शोषण करे और अपनी इच्छा का पोषण करे । यह पेसा,--यह चाँदौी-सोना 
इसीलिये इस विश्व द्वाए नियोजित किया गया है कि आदमी,--यह इन्सान--जेसव- 
मयी नगरी का निर्माण को ओर उस नगरी का राजा बनकर, उस पर एकाधिपत्य 
स्थापित करके, अपनी इच्छाओं के समक्ष इन्सान को सिर कुकाता हुआ देखे। वह 
इन्सान के उस सिर पर पदाधात को | इन्सान तड़पे, मसले ओर वह अ्रद्हास करता 
हुआ, मानों विजयोब्लास से पूरित हुआ यह चीत्कार कोे,--अरे, मूर्ख ! तू दास है, 
तू मेरी जूतियों का तला है'''तू एक चुद्र तिनका” 

उन्हीं ज्षणों में पुजारी को लगा कि इन्सान के मत की इस परिस्थिति ने ही, 
नारी का अपहरण किया है | यह धू्ते और कुदिल इन्सान नारी का ही पतन करने में 
सफल हुआ है | उम्तके मन ने कहा, इससे अधिक क्या कि नारी को अपनी इच्छा का 
पोषण करने के लिये, बाजार के कोठे की रुपसी बना दिया है। नोटक की नायिका" 
प्रदर्शन के विनोद की एक सार्थक श्रोर पूर्ण सामग्री" 

अतएुत्,, मरृष्य इतना नाटकीय है, दुष्ट प्रकृति का है, जब उस निशा में एक 
बार फिर पुजारी के पास यह विचार उठा, तो समुद्र के गहरे पानी के सब्श जेसे 
अपने-आप ही तूफान से मर गया | जगा कि वह सुन्दर कमरा, वहाँ की समस्त 
सामग्री एक-एक बिच्छू, एक-एक साँग बन कर उसे डसने के किये अग्रसर थीं, आातुर 
भी | उसी समय पुजारी ने सुड़कर देखा, रेशु की भोर देखा कि उसने अपना मूह 
कम्बल से बाहर कर लिया था | वह उन्दर मुँह, विययूत्‌ के प्रकाश में, -“उस शुलाबी 
प्रकाश में--क्रितना सुन्दर, कितना भोला लग रहा था, वह रूप ! मानों बह रेशु 
नीलम परी ! विश्व की सौन्दर्य प्रतियोगिता में सर्वप्रथम | उसके वह धुधराले बाल, 
वह नोकीली नाक, बह छुराहीदार गर्दन और बह उठे हुए उरोज”'बोला पुजारी, सच, 
यही तो है वह केन्द्र, वह मर्मस्थल कि जिस पर अनिल गिरा है, मरा है, श्रताद़ित 
और चुप्मित हुआ है'रेशु के इस रूप के कारण ही, अनिल सोचता है हि पूर्व 
पुजारी ने रेणु को ठग जिया है, डस लिया है, अपना सन्तर-जाज्ञ डाल कर एम दूर 
कर दिया है" 

सन्ध्या को ही बाबा ने पुजारी से कहा भा कि अब अनिद यहाँ नहीं आएगा। 
वह रेशु ते आकर नहीं मिलेगा | जो सम्बन्ध एक दिन बना था, अब वह पहिले 
सरीखा नहीं रहेगा | 

किन्तु इतना छुनकर, पुजारी ,की भला नहीं लगा | वह अनायाप्त ही खरय 
दोषी बन गया। जीवन में प्रभम बार उसे अछुसव हुआ कि अनिल के समान वह 


श्छ० पुजारी 


मी भूखा है | नारी का चाहक है“ “रेणु का उपासक | अन्यथा, जब वह पुजारी है, 
जीवन का दास है, इन्सान की श्रत॒भूति के श्रति समर्पित है, तो वह क्‍यों अनिल भीर 
रेशु के मध्य में आता है। वह क्यों, रेशु को आकर यह याद दिलाता है, ८ंकोरता है, 
बहता है कि हाँ, रेणु ! में भी हूँ, तेस बचपन का साथी, तेरा चाहक, तेरा 


अपने भन की ऐसी स्थिति में ही, सचम्मच, पुजारी का मानस श्रतिशय 
करुर्णाद्र और पदाधात से पूरित हो गया | से लगा कि अनिल के समान वह भी 
धूर्त है| अनिल व्यावहारिक है, दुनियाँदार है। वह दुनियाँ के मन की बात समभता 
है | अपनी इच्छा पूरी करना जानता है। और प्ुजारी,--अश्र्थात्र बह--वह स्वयं, 
एक शोर आदर्श की ढुहाई देता है, तो दूसरी ओर इस रेणु के द्वार पर बार-बार आकर 
कराता है| इससे कहता है, रेणु, देख, में भी हैँ तेरा उपासक, तेरा चिर-साथी । 
.एक दिन थाबा नें पुजारी को पुनाकर कहा था, रेशु को साथी चाहिए । 
इसके सन की बात समझने वाला चाहिए ओर वह हो, तुम | श्रनिल और तुम में 
अन्तर है | अनिल अपनी बात कहता है, छनता नहीं | वह स्वार्थमय है | उसके पास 
भय नहीं, ममता नहीं, जीवन की सजीवता नहीं, प्रेम नहीं । वासना है, सकार्म 
है, लोभ है। 
किन्तु तब बालब्ना की बात छुनकः तो पुजारी ने कुछ नहीं कहा, जब बह उस 
रात में, उस एकान्त सें--खिड़की के पास खड़ा हुआ, अन्तद्व व से पूरित हो रहा था, 
मारी हो रहा था, तो अपने आप बोला, बाबा ने समझा नहीं | खार्थ मेरा भी है। 
में भी अनिल हूँ, में भी क्र हूँ | में सी वासनासिक्त हूँ | यदि मेरे पास कामनाओओं 
का इन्द्र न होता; तो क्‍या बार-बार जाकर भी इस रेशु के पास गाता | में इच्छाओं 
को संजोता | उन्हें पूरित करता | फलस्त्रहप, जब इस प्रकार पुजारी के मन में व्याधात 
उत्पन्न हुआ और समकच्ष ही, मानव का रोदन, मानव का चीत्कार उसे छुनाई दे 
छा था, तो तभी, उसने एकाम्र होकर कहा, इस पैसे की दुनियाँ ने आज सभी-कुछ 
एकाकार कर दिया है”““मानव पतित बना दिया है | रेणु के पास पैसा न होता, तो 
“ शायद यह रूप का यौवन भी इस प्रकार प्रेरणात्मक न दीख पड़ता | अनिल ओर 
पृजारी यों पथमरष्ट भी न होते | यह भोली बाला, यह पैसे के नर्तन में लीन, यों 
कठपुतल्ली का तमाशा भी न बनती ओर इन दो व्यक्तियों को अपनी उँगलियों पर भी 
न नचाती दीख प्रड़ती”'“'बोला पुजारी, रेशु भोली है तो, पुजारी या अनिल की 
उपासक है तो, है बासनामयी, जहरीली नागन'““'यह भी फुफकारती है, यह काना 
जानती है | यह भी आदमी को प्रताड़ित भौर लब्जित करती है। भत्ता क्यों ! हाँ, 
क्यों.! केवल इसलिये कि इसके पास रूप है, यौवन है, उसका प्रहरी है चॉदी-सोने का 
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संसार" बह कुटिल भर कठोर दानव | इसी स्थल पर पुजारी को फिर बह गाँव का 
व्यक्ति और उसकी पत्नी का स्मरण हो आया | उसके युवा पुत्र की श्रथीं भी तामने 
आ गई ओर उसने नितान्त भयावह बनी हुईं स्थिति में आते-जाते कहा, हाय ! 
एक ओर इच्छाओं का अन्त | दोनों में कितना अन्तर है''''कितना बेमेल प्षंसार ! 
ओर फिर भी कहते हैं लोग, वाणी से ओर लेखन से पुकारते हैं कि संसार एक है । 
सर्वत्र मातृत्व की प्रकार है | सभी एक पिता की संतान है | यह कहते हुए पुजारी के 
मन में रोमांच उठ आया | उद्गंग थ्ाँखों में छल्क आया । बरबस, उसने अपना 
मुँह खिड़की की चोखट पर टिका दिया थौर फ़ूट-फूट कर रोता हुआ चीख दिया+'भेरे 
परमात्मा !! 

उसी समय, ठीक उसकी पीठ पर रेणु ने श्ाकर कहा--पुजारी !! 

किन्तु पुजारी बोला नहीं | वह रोता रहा | वह अपनी उन अश्र्‌ सयी आँखों 
से सामने के अन्धकार को देखता रहा | 

रेणु ने कहा--में देर से श्राई थी । एक स्वप्न देखकर जाग गई थी | तुझ 
यहाँ खड़े हो, यह भी देख रही थी | तुम्हारे मन में क्या है, उसे सुन न पाकर भी, 
कश्पना कर रही थी | पर में कहती हूँ, में तुम्हारे समक्ष हूँ, सदा की तरह, इस कठोर 
रात्रि में भी निवेदित हैं, मुझे आज्ञा करो"''मुझे जीने और सरने का आदेश प्रदान 
करो, पुजारी |” इतना कहते हुए, रेणशु मे पुजारी का कमर पर पड़ी चादर ठीक की । 
वह ज़मीन से उठाई और तब बोली--थाओो, बिस्तर पर चल्लो | बेओे, देखो तुम्हारा 
बदन भी बर्फ बन गया है। आश्री, इस रात्रि में, इस एकान्त में, जीवन के इस शांत 
प्हहर में, मै फिर तुम्हारे पास बेहँ, तुम्हारी बात सुनूँ । आज बहुत दिनों में ऐसा 
अबसर थआाया है। परतों तुमने ऐसी ही राति में मुझे सजने का आदेश दिया था । 
मुझे रूप की परी कहा था | पर थाज में कहती हूँ, तुम बेठ कर मुझ से कहो, में 
नागिन हैँ, में कलप्रही ! में मदपूर्ण'" |? 

पुजारी ने श्रपवी आँखें पॉँछ लीं | उसने रेशु की श्रोर देखा | शायद श्राँखों 
से कुछ कहा | 

किन्तु रेशु ने अपने होठों पर विषादमंयी मुस्कराहुट लाकर कहा, यों खड़े-खड़े 
तुम जो-कुछ कह रहे थे, उसका कुछ अंश में छुनने में भी समर्थ हो गई । उसी 
आधार पर में समभक गई कि तुम अपनी आदत के अठुरूप किसी नारी पर ही 
श्रटके हो | पर तुम कसी से कुछ कह तो पाते नहीं । श्रपने से कहते हो। अपने को 
कृपित थौर कुश्ठित बनाते हो, थों श्रब रो भी पड़े हो । थाश्रो, बेठो | अपने विस्तर 
पर चलो |! 
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पुजारी अपने बिस्तर पर आकर बैठ गया | रेणु ने उसे कम्बल उढ़ा' दिया, 
और तभी उसने दूसरे कमरे के द्वार पर जाकर बाबा को वहाँ बुलाया | बाबा खुर्राटि 
भर रहा भ्रा | आवाज सुनकर जाग गया। उठ दज्याथा | रेशु ने कहा, बाबा, संटोब 
जल। लो | चाय के लिये पानी रख दो ) दो घण्टे से ऊपर हुए कि पुजारी खिड़की पर 
खड़े थे | ठि्वर रहे थे, रो रहे थे । 

बाबा ने बात सुनकर, अपना मत नहीं दिया | पहिले उसने कमरे की खुली 
हुई खिड़की को बन्द कर दिया और तब स्टोव जलाने के लिये दूसरे कमरे में चला 
गया | जब बह दो प्याले चाय लेकर उस कमरे में आया, तो तभी रेशु ने बाबा की 
भर देख, भारी स्वर में कहा--“बाबा, तुम जानते हो, केसे होता है, इस जिन्दगी का 
अन्त ९? 

छोटी टेबिल पर वे दोनों प्याले रख कर, बाबा ने बात छुनी ओर रेश की 
और देखा | बह अपने बूढ़े होठों से मुसकराया--“बिदिया, में इतना कहीं समझदार 
हूँ ? तुम्हीं बताओ ! पुजारी से पूछो |? 

रेशु ने साँत मरी और चाय का 'याला उठा लिया। उसने पट भरा और 
फिर प्याले को मैज कर रख कर कहा-- पुजारी नहीं बताएगा और यह विषय क्या 
यों हो समझा जायेगा | न, यह तो मेरी भी समझ में नहीं आग्रेगा । उसी समय 
उसने फिर चाय का घट सरा और निरलक्ष भाव से पुजारी को लक्ष करते हुए कहा-- 
भोबती हैँ, पेसा न पाती, पढ़ी न होती, तो शायद में सुखी होती । ऐसे जीवन-म्ृत्यु 
, के विषय पर भी न अटकती |! 

किन्तु पुजारी तो मोन था, चाय पी रहा था। 

बाबा ने कहा-- फिर भी बात क्‍या है !? 

रेश ने साँस भरी श्रीर कहा--“बात बहुत हैं बाबा, कुछ भी नहीं | हाँ, न 
प्तीनू” तो कुछ भी नहीं |? 

बाबा ने कहा--बि्या, तुम यहाँ अपना स्वास्थ्य ठीक करने थाई हो, तो 
सन स्वस्थ रखो | हर की बातें करो |! 

रेशु ने चाय का प्यात्रा खत्म कर दिया। उसे मेज पर रख कर कहा-- मन 
प्रसन्न करे के लिये जिस साधन की आवश्यकता है, वह मेरे पास नहीं। बह 
साधना भी नहीं |! ' . 

बाबा ने कहा-- भाग्य की बात है, बिटिया ! सामने रखी खीर की थाली भी 
उठ जाती है ।? 

धो हाँ, में ऐसो ही दुर्भागी हूँ, बाबा ! सब-कुछ पाकर भी कुछ नहीं पाती ।” 

तब बाबा मौन रह गया | वह पुजारी की श्रोर देखने ज्ञगा | किन्तु पुजारी 
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कमरे की छत की और छह किए हुए था। जसे रेशु और बाबा की बात में इज 
हुआ था | 

उसी समय, बाबा ने उसे टँकोरा---'क्या बात है, पुजारी ! क्या कुछ है !! 

पुजारी ने जैसे चोंक कर बाबा की ओर देखा | 

तमी बाबा ने फिर कहा--“जिस कथा को तुम्र और बिटिया देर से बाँच रहे 
हो, वह क्या बीच में रहेगी ? में तो सोचता था अब वह पूर्ण हो जायगी । उसे ख़त्म 
करो, पुजारी !! ॥ 

पुजारी ने कहा--तुम जिस कथा की बात कहते हो, बह पूर्ण नहीं हुआ 
करती बाबा ! वह फिर कथा नहीं | जीवन की कथा के पृष्ठ इतनें कम नहीं कि जो 
जल्दी ही समाप्त हो जाएँ, पढ़ कर खत्म कर दिए जाएँ |! 

बाबा आँखों से हँसा, सुसकराया-- इतनी गहरी बात भला में कहाँ जानता 
हूँ, पुजारी ! में तो इतना कहता हूँ, अब तुम बिटिया का हाथ, पकड़ लो। लोगों को 
बता दो, तुम एक हो, दो होकर भी एक जीवन बन गए हो ।! 

बाबा के अतरूप पुजारी भी होठों से पुसकरा दिया--- अब यह कहने 
की बात नहीं रह गईं है, बाबा ! बीती कहानी है। पुरानी है। देखी-सुनी है| तुम्हारी 
बिटिया तो इस पुजारी के जीवन में मिल गईं है। यहों भावना सुझे' शआ्आानन्दित 
करती. है | देखता हैँ, अष्ट करती है | मेरी भावना ही प्रुके धोखा देती दीखती है |! 
बह बोला---बाबा, आज संध्या समय सुझे अनिल मिज्ञा । वह उस जागीरदार की 
विधवा पत्नी के सांथ था| उसने कहा, अब वह उस जागीरदारन की जांगीर का 
ममेंजर होगा | सारा प्रभुत् उसके हाथों में रहेगा । 

एकाएक बाबा ने कहा--प्रुजारी, उस श्रनिल का रास्ता श्रोर है। उसकी 
आँखें भी और | नीयत भी ओर। वह औरत को ठगता है | में कहँ कि वह तो अपने 
जीवन को ही ठगता है। वह भोत की ओर जा रहा है। वह तेज चल रहा है | शायद 
भाग रहा है | उसे नहीं दीखता कि सामने खाईं है, उसी में गिर जाना उसके लिये 
अवश्यम्भावी है! ..., 
पुजारी ने कहा--खाईं में सभी गिरते हैं, बाबा ! मौत को सभी 
प्राप्त होते हैं ।? ; 

बाबा चकित घन गया-- क्या सभी ! क्या कृष्ण भगवान्‌ भी ? रास भी !! 

पुजारी ने कुछ हँसने का प्रयत्त किया--मौत का अर्थ है, अन्त | सो, बह 
सभी का होता है, राम और कृष्ण का भी हुआ है । 

बाबा ने फिर बात पकड़ी--पुजारी, मे याद है, एक बार तुम्हीं ने कहा था 
कि आदमी की यह मौत श्रन्त नहीं | आदमी तो एक जीवन में ही हजारों बार मरतो 
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है-और जीता है, सो, मेरी भी यह बात है कि अनिल बाबू-सरीक्षा इन्सान जीता तो 
है, पर मरता भी है'“'आँखों देखते मरता है | वह तो अपनी इच्छाग्रों का दास है । 
कुत्ता है, हड्डी पर मुह भारता है''चारों ओर धन और नासीे की गन्‍्ब पाक दोड़ा 
हुआ फिरता है |! 
पुजारी ने कहा--इसमें अनिल ही अकेला दोषी नहीं है, नारी मी है। वह 
जागीरदार को विधवा पत्नी भी है,-- शायद रेशु सी |! 
चौंक कर बाबा ने कहा-रेशु बिटिया भी !? 
लेकिन पुजारी ने अपने स्व॒र॒में स्थिरता लाकर कहा-- हाँ, तुम्हारी रेण 
बिटिया भी |! 
ओर तभी बाबा ने देखा कि रेणु के मुह पर आँसू की वह बूँदोंआ गई" 
भीं जो तभी उसकी श्रॉँख से बाहर निकल आई थीं | कि 
९ झा भर 
बह शत यों एकाएक ही बीत गई | पूजारी को उसकी कौमत छकानी परी । 
पुजारी की अवस्था को देख, रेणु के मस्तिष्फ पर गहरी चोट पड्ढी | बरबस ही, उसके 
पतन में यह बात आई क्रि पुजारी उसके अ्रति उपेक्षित है। श्रतप॒त्र, प्रातः होने तक 
रेणु के पिर में दर्द झौर ज्यर हुआ | अगलें दिन वह दिन भर बिस्तर पर पड़ी रही | 
इस बात को पुजारी और बाबा दोनों जानते थे कि रेस का दिल इतना कठोर नहीं कि 
वह किसी व्याघात को सहन को | जब वह दिन भर ज्वर में पड़ी रही ओर सम्ध्या 
तक भी बिस्तर से नहीं उठी, तो कमरे के बाहर छज्जे पर खड़े हुए, पुजारी को सत्य 
कर बाबा ने कहा, रात बिटिया को सर्दी लग गई | तुम्हारी बात भी उसके किये 
कठोर बन गईं |! 
बाबा ते, रेसु के अति पूर्ण सदाशयता पाकर, पुजारी ने किंचित्‌ उसे लक्ष्य 
कया | उसकी आँखों को देखा | उसमे बाबा का अन्तर्मन पूर्णरूप से समझना 
चाहा | किस्तु तत्तण ही, बह फिर समीप देखते पर्चतों की ओर देखने लगा | नीचे 
बाजार का कौलाहल सी उसके कानों में आने लगा | यथपि, बाबा के थाने से पूर्व, 
उस बाजार की भव्यता को लक्ष्य कर, र॑ग-ब्रिरंगी साड़ियों से सब्जित नारियों, सुदूर 
पोशाकों से सम्पन्न रईस और बाबुओं वो देखकर, उसके सन्त में आ रहा था, यह 
संसार कमी एक नहीं रहा'““एक-दुसरे के समीप नहीं रहा'”''आटुख़ और ईशवरी- 
पन्र का भाव भी इस इन्सान में एकात्मीयता के साथ उदित नहीं हुआ | वह इस 
इन्सान के लिये मान्य भी नहीं रहा | कदाचित्‌ , पुजारी के मन में यह बात इसलिये 
उठी थी कि बाजार की इस भव्यता में, हन्सानों की उस सजी हुई दुनियाँ में, होट व 
के उस छब्जे पर खड़े हुए, बाजार में ऐसे भी थ्रतेक स्त्री-पुरुष,--युव्॒क-दृद्ध, और 
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बच्चे---दिखाई दिए कि जो वस्त्र-हीवता के कारण सचमुच ही जाड़े से तुकड़ रहे 
थे | कदाचित्‌ भूख और दरिद्रता से पेट के समान उनके ग्राल सी पिचक रहे थे । 
आँखें माथे के अन्दर घँस रही थीं। जवानी की भर्ती दोपहरी में ही, वे समाज के 
प्राणी निरे कृुश ओर वृद्ध होते दिखाई देते थे | समाज की उस अवस्था को देखकर 
ही, उस- विशाल अन्तर को पाकर, मिश्चय ही, पुजारी के मानस में कीलाहल भा, 
रोमांच उठ आया था | उसे स्पष्ट लग रहा था कि शान्ति नहीं, चेने नहीं, कहीं 
अपनत्व नहीं" | 

किन्तु पुजारी के मन की उस दयनीय स्थिति में ही, एकाएक बाबा वहाँ 
आया | उसने आते ही, रेणु की बात को उठाया | उसका पन्न लिया। निश्चय ही, 
उसने पुजारी की उद्बोधन प्रदान किया | किन्तु अजीब बात तो यह थी कि रवय॑ 
पूजारी किसी और लोक की,--कदाचित्‌ परलोक की कल्पना कर रहा था | बह क्रंहि 
की आकांज्ा में जीन भा | उसका मन निश्वल हो, जेसे महाप्रलय का आधवा- 
हम, श्रोष्ठ मानता था | ओर वह प्रलय आए, समूचा जन-समाज़ उस पृत्युदायिनी 
महाप्रतय की गोद में सम्मा जाए, तो सोचा पुजारी ने, फिर नए सिरे से मानव का 
जन्म आरम्म होगा | उसके साथ नई भावनाएँ संग्रहीत होंगी | मानव की उस नई 
उत्पत्ति १९--उन नव-नियोजित संस्कारों के जन्म पर प्रकृति करू भी नया श्रतुप्त 
श्राशीष सभी इन्सानों को सम्तान रूप से त्रितरित किया जायगा। वह सभी को प्रा 
होगा | इन्सान सन्तुष्ट होगा। इन्साव सुखी होगा '॥ 

परन्तु इतनी बड़ी कल्पना करके भी, मानों पुजारी की सन्तोंष नहीं था। 
उसका हृदय तब भी धड़क रहा था, वह उन्मन था | बेचेन बना था | पुजारी को 
स्पष्ट लग. रहा था कि तालाब का जल तो नित्य ही नया आता है, पुराना आता 
है | यह जीव-जगत मित नया जीवन पाता ओर खोता है| परन्तु उन्त जीवों की 
पारदर्शक्ता, उनकी अजैयता में क्या अन्तर आया! बड़ी मछली ने सदा छोटी 
मछलियों का मक्षण किया और अपना पेट भरा | उसी समय, पुजारी को याद आया 
कि बह जब एक बार एक तीथे पर पहुँचा था थ्रीर वहाँ के एक बड़े जल-कुणड में 
स्नान करने के लिये प्रस्तुत हुथा, तो तभी किनारे पर ही, एक बढ़े मगश्मच्छ ने उसे 
लह्य किया और अपना विशाल प्रँह खोल दिया | उस जलच र ने जिस सयंकरता के 
साथ घुह खोल कर साँस ली और अपनी तीहण दृष्टि सै,--भानों कस्ताई की दृष्टि से 
पुजारी को लक्ष्य किया, तो उसी दृश्य की याद कर पुजारी ने कहा, निश्चय ही, वह 
सगरप्रच्छ प्रसन्न हुआ होगा कि शिकार था गया,--हन्सान का भक्षणं करना आज 
उसके लिये सफल बन गया। उस तीथे पर ही, पुजारी ने देर तक देखा भा कि 
अलाशय में मगर एक नहीं, अमैक थे वे सभी अपने शिकार की प्रदीक्षा में थे। 
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वे जब अपना घुह खोलते, तो हजारों छोटी-छोटी मछलियाँ  आख-पास ही, अपने 
उद्र-कुण्ड में उतार लेते थे ) किन्तु होग्ल के उस छब्जे पर खड़े हुए, बाजार के 
अन्तर्पट की ओर देखते हुए, पुजारी ने अपने मन पर भटका खाया, उसकी आँखों के 
समक्ष अन्थेरा छा गया और लगा कि सचस्मुच, उसके मानस का खून बरबस'ही सूख. 
. गया । उस अवस्था में ही, पुजारी ने कहा, यह इन्सान भी गोश्तखोर है, जीवखोर 
है, आदमखोर' 
किन्तु जब बाबा ने अपनी बात आकर कही, तो क्षणभर मौन रहकर, 
पुजारी ने एक ऊँचे पत्रत की ओर दृष्टि ले जाते हुए कहा, 'बाबा, जिस रोग की बात 
प्रससे कहने आए हो, उसकी ओषध मेरे पास नहीं है | वह अनिल के पास है। 
उसे बुलाओं | उसे रेशु से बात करने का अवसर दो !! 
किन्तु पुजारी से ऐसी बात सुनकर, बाबा चल दिया | उसे अच्छा नहीं लगा 
कि पुजारी अपने स्वभाव के विपरीत कठोर बात कह रहा है। निश्चय ही, यह रेशु को 
गलत समझ रहा है | उसका अपसान भी कर रहा है। यहाँ घर से दूर, --पर्तों में 
रहकर, शायद यह समभता है कि मेरे हाथ ही रेणु का जीवन है, तो मेरे इशारे पर 
ही, उसे चलना है, जीना ओर मरना है ! 
बाबा को मौन देखकर, पुजारी ने फिर कहा,--बाबा, यह न समभना कि 
मैरी बात का कोई भा थर्म है| सीधी बा. मेरी, मुझे रेशु ओर अनिल के रास्ते 
में हट जाना चाहिए, यह मेरे जीवन की बहुत बड़ी कमजोरी हैं कि जमींदार की बेटी 
रेषु से परिचय किया। उसकी उदारता को आप्त किया। में उसकी कृपा का 
प्रौत्न बन गया ।! 
अपने होठ, पर खेदपूर्ण मुसकराहट लेकर, बाबा ने कहा--और क्या यह 
सी कहोगे कि रेशु ने अपनी अ्पनल्व को देकर, तुम्हें गलत समझा, तुम्हारा अपमान 
किया !! बह बोला “पुजारी, बिटिया का मन घड़ा दुर्बल है ! वह अकेली है। आज 
तो निराश्रित है। उप्तका अपमान मत करो ! उसे दुःखी मत बनाओ ! देखों, वह 
अपने माता-पिता से भ दूर हो गई है। उसका व्याह होता, अब तक हो गया होता, 
तो दो-चार बच्चों को माँ होती | उसका भन लगता | हमारी बिटिया भी माँ बनी 
हुईं प्रसन्न होती ।? 
ऋणज्जे पर खम्से के सहारे पुजारी खड़ा भा | जब बाबा ने अपनी बात कहीं 
तो पुजारी का छह नीचा होगया | यों, बाबा का एक-एक वाक्य उसके अन्तर में उत्तर 
कहे थे | वे मानो उसे समभाने के लिये बाध्य हो रहे थे | अतएुवं, जब बाबा ने 
अपनी बात सम्माप्त की शरीर कुछ सुनने के लिये पुजारी की ओर देखा, तो तभी, 
पुजारी ने अपनी आँखें खोलीं | बाबा को लक्ष किया | उस समय उसके होंठ सूखे 
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थे। आँखें भी पूछी थीं। लगा कि उन क्षणों में जेसे पुजारी का मन खयं ही 
ब्रवित होगया था । 
उसी समय, रामदीन वहाँ क्राया | वह चंचल स्वर में बोला--क्या, तुम 
यहाँ हो ! पुजारी तुम देखो न, मालकिन ने उब्दी की है। पिच निकला है। बड़ी 
वेचेनी है।' 
छुनतें ही, बाबा चल पड़ा--डिब्टी हो गई बिटिया को ! है राम !? 
ताथ चलते हुए, रामदोनने कहा--जुखार भी तेज है | आँखें जल रही हैं ।? 
बाबा कमरे में पहुँच गया | उसने थाते ही क्रपना ठण्डा हाथ रेशु के माये 
*,९ रखा-- बिटिया रानी”! 
किन्तु रेश ने आँख मूँंदे ही कह दिया--समे बुखार है क्या ? 'यास 
भीहें।! 
बाबा ने कहा--पर पानी पीना तो ठीक नहीं होगा, बिटिया !! 
पुनकर, रेशु ने फिर अपना मत नहीं दिया। उसने आँख खोलीं, चारों 
ओर देखा । शायद पुजारी को देखा | पर जब उसे वहाँ पर वह नहीं दीख- पड़ा, तो 
उसमे फिर अपनी श्राँखों की बन्द कर लिया | 
बाबा ने कहा-- पुजारी बाहर हैं, शरभी आते हैं | 
रामदीन ने कहा--प्रुजारी नीचे गए हैं |! 
बाबा ने कहा--नीचे गए हैं, क्‍यों ! क्या धूपने गए हैं !? 
रामदीन नहीं बोला | 
उसी समय रेशु ने बाबा कौ ओर देखकर कहा--'बाबा, कण घर लौट 
चतोंगें सममे न तुम, श्रव में शान्त रहूँगी ! पुजारी से कुछ न कहनी | उसे कष्ट 
न देना !! 
बाबा ने रेशु के गरस हाथ पर अपना ठर्डा हाथ रखा। उसे सहेलाया | 
उसने कहा-- समझा नहीं जाता बिटिया, कि यह पुजारी भी क्या है” “क्या 
पत्थर है १! 
कद्ाचित रेणु कुछ कहती कि तमी कमरे में पुजारी आया सार्थ में डाक्टर 
था | वह डाक्टर को सीधा रेखु के बिस्तर के पास ले आया ! आते हो बोला--“अशी 
उल्टी हुई है । पित्त गया है| निश्चय ही, ठण्ड लग गई है ! दो दिल से असाब- 
धानी भी ब रती गई है ।! 
डाक्टर ने नब्ज देखी | परीक्षा की। बोला--“निःसन्देंह, ठण्ड लगी है। 
सावधानी की आवश्यकता है | फेफड़ों में निमोनिया की हरकत आरूभभ हो गई है) 
आज रात्रि में ठीक से नींद आई, तो कल प्रातः तबियत बदल आयगी |! 
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' जब डाक्टर चलने लगा, तो पुजारी ने अपने-आप ही रेशु के बिस्तर पर से 
बटआ उठा लिया | उसने डाक्टर को फीस ढी। दवा के लिये रामदीन साथ कर 
दिया। डाक्टर चला गया। 


उसी बिस्तर पर बेठ कर, पुजारी ने रेंणु के माथे पर हाथ रखा। उसने 
कहा--दर्द होगा !! कहते हुए बह दबाने लगा। यह देख, रेणु ने चाहा कि रोक 
दे, इन्कार कर दे | परन्तु इतना कहना तो दूर, उसकी वन्द आँखों से गरम जब थाया 
श्र बह रेणु के गुलाबी गालों पर वह चला | यह देख,पुजारी ने भी मुँह से छुछ 
नहीं कहा, उसने रेशु की पहिनी हुई साड़ी का पतला लिया और उन आँसुओं को 
पोंड दिया। इसी बीच बाबा इसके कारें में चल्ता गया। सिर दबाते हुए, उस 
अवस्था में ही, पुजारी ने कहा--जव दो पश्चिक एक-दूसरे पर सन्देह करते हैं, तो 
उनको पथ काटना भी दूमर हो जाता है। वे दो होकर भ्षी अकेले और एक दीख 
पड़ते हैं ! आज तुम्हारी मी यही अवस्था है | शायद मेरी भी? 
! किन्तु रेंणु फिर सी मीन थी | वह आँख बन्द किए थी | होटल के नीचे ही 
डाक्टर की दुकान थी | रामदीन दवा ले आया | उसने पहिले पृड़िया खाने के लिये 
दो | मिकक्‍्श्चर की दवा को एक-एक घर्टा बाद पीने के लिये बताया। पुजारी ने 
पड़िया ले ली | उसने रेगु से मँह खोलने के लिग्रे कक्ष | पानी के साथ वह पुड़िया 
. ख्िलाकर, उसने वाबा को बुलाया और कहा---बाबा, आज दिन भर॒हो गया कि 
चाय पीने के लिये सा मुह नहीं खुला | श्र एक प्याता चाय दो |! 

वादा ने कहा-- तुसने भोजन भी नहीं किया | बिटिया से कई बार पूछा 
प्र हमे कह देना पड़ा, तुमने आज भोजन कर लेने से इन्कार कर दिया !! बह 
बोला-- बिटिया ने तुबह ही कह दिया था कि तुम ताहरी पसन्द करते हो, तो मेने 
रामदीन महाराज से बही बनाने के लिये कहा | वह अब भी रखी है? 

पुजारी ने कहा--में उसी को खा लूँगरा। पहिले एक पाला चाय 
पिऊँगा |! 

तभी रेशु ने अपनी आँखें खोलीं ओर उसमें बाबा की ओर देखकर कहा--- 
बाबा, जुम्हें इतना नहीं मालूम कि खिचड़ी या ताहरी ठश्डी अच्छी नहीं लगती | 
घह नहीं खाई जाती | अब आलू -गोसी का शाक और परांवठे बनाने के लिये रामदीन 
से कह देना | धनिए की चटनी बना दे | शाक में पानी न डाले | थारे में जरा-्सा 
जेप्तन भी मिला ले। और पापड़ |? 

इतना सुनकर, पुजारी हँस दिया--“बाबा, तुम्हारी ब्रिटिया रानी के मह्म 
पानी आ गया है । जरूर, बुखार का बहाना है |? 


पुजारी श्ज& 
किन्तु बाबा ने कहा-- पुजारी, तुस् क्या पसन्द करते हो, बिटिया को इसका 
सब पता है ।! 
पुजारी ने कहा--तमी तो, तुम्हारी बिटिया ने मेरी नीयत को विगांड दिखा 
है | सला प्रुके ऐसा भोजन करना क्या शोसा देता है ? मुझे; सूखे चने मिल जाएँ, 
तो यही मेरे भाग्य का बहुत बड़ा सौदा है ।? 
किन्तु पृजारी की बात सनकर, बाबा चला गया | कमरे में रण. रह गई ओर 
पुजारी | रा 
उस्ती समय, पुजारी मे रेणु के वालों पर हाथ फैरा। वह उन बालों को सह- 
जाने लगा | उसी अवस्था ने वह बोला--अपने स्तन को इतना दु्ंल 'रखोगी) 
तो थाज समर लो, तुम इस पूजारी को भी धोखा दें. जाश्नोगी | क्रमभती तो' हो 
मुझे तुम्हारी आवश्यकता है | परन्तु में यह समभने के लिये सदा अस में रहता हूँ, 
क्या तुम्हें भी मेरी ग्रावश्यकता है ?? इतना कहते हुए उसने रेणु का सिर श्रपनी गोद 
में रख लिया | बह रेणु के मुह पर झुफ गया | उसने कहा--'में यह नहीं चाहता 
भरे समान तुम भी योगी रहो । तुम भी अपने वेभव से शत्य रहो। और सोचता हैँ 
में, बार-बार ही मन में उठती हुईं इस बात को दोहरांता हूँ कि संसार के इस बेभवरपूर्ण 
जीवन में आकर, तुम्हारे निकट बैठकर, मे अ्रपवी साधना को भूल जाऊँगा। में श्रपनी 
दुर्बलता को तुम्हारे सगचछ्ष रखते हुए इसलिये भी नहीं दिचकिचाता कि जानता हैँ, 
तुप्त इसका णआर्थ न लगाशोगी | तुम्र मेरी वास्तविकता को समभोगी |? पुजारी ने इतना 
कहकर रेणु के मुलायम, गो रे गालों पर अपना हलका हाथ फेरा ओर उंगलियों 
ते बाली को सहलाया | 
उसी समय, रण ने अपने पलक उठा दिए | अपनी दोनों बाहें सी उठा हीं 
ओर वे पुजारी के गले में डाल कर ऐसे टीली छोड़ दीं कि जैसे सचमंच ही, मे 
निःशक्क थीं, कातर 'थौं, रेणु के छह पर झुका हुश्ला पुजारी का वह मुँह, उस 
गरम सॉँसें, उन सभी को पाकर, नहीं कहा जा सकता कि रेशु ओर पुजारी की चंचलता 
किंतनी व्यग्म हुईं, दोनों का गरम साँसें कितनी सचिकट हुई' कि प्रजारी के होठ, रेणु 
के होठों पर दिक गए, वे दोनों इस ग्रकार थातिंगन में श्राबद्ध हो गए कि मानों जाने 
कब-कब की अतीज्ञा के बाद मिले थे, कितने उत्करिठत, कितने याचक १ * 
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पिछली रात जितनी कठोर और विषम होकर भ्ुजरी, अ्॑स्तुत रात्रि उतनी है 
सुखद श्र मनोरस बन कर थाई । पुजारी ने भोजन कर लिया | रेणु का बुखार थी 
हट गया । दूसरे कमरे में बाबा झोर रामदीस सो गए थे | अपने कमरे में ' पुजारी आर 
रिंग जंग रहे थे | रात्रि के उस सम्रय में ही, रेणु 'मे अपनी वे सरस थाँलें पुजारी की 
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आँखों पर टिका कर कहा--आज में तुमसे कहती हूँ, सहर्ष कहती हूँ, में तुम्हें बन्धन 
में न रखूँ गी | तुम तपस्त्री बनो | अपने का में लगे रहो | में केवल तुम्हें अपना 
ति मान कर ही, इस जीवन में सुख अठुभव करूँगी | में अब लोगों से कह दूंगी, 
पुजागे मेरे पति हैं |? 

पुजारी उस प्तमय गम्भीर नहीं था | वह रसिक बना हुआ थां। भोजन के 
उपरान्त ही, वह रेणु के बिस्तर पर लेट गया था, ओर रात के बारह बजे बाद भी वह 
उसी बिस्तर पर तकिये के सहारे सिर रखे पड़ा था । रेशु देर तक बैठी रही। परल्‍्तु 
बाद में वह भी पड़े गई | बुखार के कारण रेणु नें दिन भर कुछ खाया तो था नहीं, 
एक धर्टा पूर्व उसने चाय पी और अब पुजारी के समीप पड़ी हुई, वह एक ऐसे छुख 
की विभूति से भरी थी, जो कदाचित्‌ उसे जीवन में अथम्त बार ही उपलब्ध हुआ भा | 

लेकिन जब पुजारी ने उसकी भ्न्तिम बात छुनी, तो बह तनिक प्ुसकराया 
और रेशु की ओर करवट लेकर बोला--'तो क्या तुम समझती हो कि यह व्यावहारिक 
है ! निभने वाला है ?? 

रण मे कहा-- क्यों नहीं, यह निरभेगा १”? 

“ओर लोग यह न कहेंगे कि इस भूखे पुजारी ने जर्मींदार कौ बेटी की ठग लिया। 
तुग्हारे सम्बन्धी कृपित होंगे ओर मम मार देंगे | 

इतना घछुन रेशु हँस पड़ी--'कायर कहीं के !? 

लेकिन पुजारी ने उस्ती स्वर में फिर कहा--'मिरी बदनामी होगी | घुझके 
श्रप्नतिष्ठा मिलेगी |! 

रेशु ने दुलार के साथ, प॒जारी के प्विर के बालों में श्रपनी उँगलियाँ दे दीं-- 
धो अभी कोन बड़ी प्रतिष्ठा पाते हो, तुम ! बदनामी से डरते हो ।! 

पुजारी हँस दिया--इस दुनिया में एक अनिल ऐसा व्यक्ति श्रवश्य होगा कि 
जिसे मेरा-तुम्हारा यह व्यापार भल्रा नहीं लगेगा । वह कुपित होगा। वह निरचय 
ही-- 

इतना छुनकर, बीच में ही, रेशु ने ऋल्लाकर कहा---वह कोन हैं १ बदपाश 
है, वह ! कमीना है, वह मेरा रुपया चाहता है । मेरा रूप चाहता है | वह स्वार्थी है | 
दम्सी है| क्र है, वह | आदमी बनकर भी कुत्ता” ! 

पुजारी का हाथ रेसु की बाँह पर रखा हुआ था, बात छुनी, तो वह उसकी 
बाँह को सहलाने लगा | कसी उसके हाथ की चूड़ियों में अपनी उँगलियाँ उल्रककाने 
लगा | उसी अवस्था में उसने रेशु का हाथ दाब कर कहा--शुस्सा मत करो। सन 
शांत रखो | इस विषय को इतना गहन भी मत बना डालो |! 

किन्तु रेशु ने उसी प्रकार लाल बन कर कहा--- यह तुम क्या कहते हो, पुजारी ! 


पुजारी श्द्‌ 


विषय तो यह गहन है । भारी है| मेरे लिये, एक पुजारी के लिये--इससे बड़ा ओर 
विषय क्‍या हो सकता है ! नारी के इस जीवन में आकर ही तो मैंने इसका अर्थ समझा 
है| इस आयु में समझा है | अब तक सुनती आई थी कि बसन्त थाता है। वह 
अपने जीवन के साथ एक श्रजीब प्रकार की मस्ती ओर मदहोशी लाता है | पर अपने 
इस योवनकाल में, जीवन की इस चढ़ी दोपहरी में, मैने सम्रका है कि बसनन्‍्त क्‍या 
है, उसका मर्म क्‍या है।। ! 

उसी समय, प्रजारी ने ओर अधिक कस कर रेशु का हाथ दाब लिया | पर 
उसी हाथ को अपनी छाती पर रखता हुआ बोला--'तो रेण ! ली में प्रस्तुत हूँ । 
तुम्हारे जीवन में वसन्‍्त आए, हर आए, मदहोंशी आए, उप्तका स्वागत करने. के 
लिये यह पुजारी,--यह तुम्हारा चिर साथी, आज स्पष्ट रूप से कहता हूँ, इसे पा ली । 
इसे भोग लो |! 

लेकिन इतना छुनकर, रेणु ने एकाएक अपना मत नहीं दिया। उप्से कुछ 
नहीं कहां गया | वह कमरे की छत की ओर देखते लगी। उसकी सॉँस भी तेज 
चलने लगी | 

किन्तु पुजारी ने वह फिर टकोरी--बोढो, कहो कुछ ! तुम्हें जो कुछ पाना 
है सो पाश्रो | 

रेशु ने कहा-- पुजारी, यह मत भूल्ों कि तुम इस रेंणु के केबल पति ये 
भाभी ही नहीं बने हो, इसके ग्ररु भी हो ! यह तुम्हें जानती है। तुम्हारे मम की 
अत्रस्था भी पहचानती है | यह तुम्हें जीवित रखना चाहती है | श्पने प्राण के समान 
प॒ग्हें भी सहेज कर रखना पसन्द करती है ।! 

पुजारी ने कहा--“थौर में देखता हैँ कि तुम विज्तिप्त हो, अपने पथ्म पर ही 
खो रही हो | तुम मुझे भी वित्िप्त बना देना चाहती हो ।! 

इतना सुना कि जाने किस अपूर्त गदुगद भाव मे रण ने तुरन्त ही तकिए से 
अपना सिर उठाया और वह पुजारी की बाँह पर रख दिया | उसने अपना पं ह पुजारी 
की छाती से सदा दिया | बाँह को पुजारी की छाती पर रखते हुए उसने कहा तो क्या 
तुम समझती हो, मैं जीवन-भर तुम्हारी अर्चना करना चाहती हूँ। में शव इस अजीब 
प्रकार की कब्पना में डूबी हुई हूँ | तुम्हारे पास जो संकल्प है, मैं उसकी पूर्ति बन 
जाना चाहती हूँ। में उस राजपूतानी के सहश जो युद्धक्षेत्र में जाते हुए अपने 
पति के मस्तक पर तिल्नक लगाती थी, कमर में तलवार बाँधती थी, अथवा पति का 
भोह अपने से दूर करते हुए, उसे वीरता अदान करते हुए, स्त्रये अपना घिर उतार कर 
पति को श्रपण करती थीं--हाँ, ऐसी ही एक अर्चना, अपूबे साथना, एक तेजोमयी 
कब्पना में कई दिनों से अपने मस्तक में जागती हुई पाती हैं । में तुम्हें जवता-म्नौदन 
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की जिस भक्ति भावना में डूबा हुआ पार्ती हूँ, उसी में लीन हुआ, उसीमें डूबा हुआ 
देखना, इस जीवन में पसन्द कहूँगी, भेरे पुजारी ! तुम जनता के प्रजारी बनों, में 
तुम्हारी पुजारिव !--इतना कहते हुए, रेशु ने अपना सिर पुजारी की बाँह से उठा कर, 
उसकी ब्ाती पर रख दिया | उसके कानों ने स्पष्ट रूप से पुजारी की थाती में उठती 
हुईं धड़कन को सुना | उसी धड़कन पर अपना हाथ लगाते हुए, उसने फिर कहा 
'पूजारी मरदराज, इस रेणु ने निश्चय कर लिया है कि इसे माँ बनने की इच्छा नहीं | 
वेश्या-जीवन बिताने की भी चाह नहीं | तुम जिस प्रश्न पर होंगे, यह भी उसी 
पर चलेगी | यह जब तुम्हारी छुनी हुईं बातों की स्वयं सिद्धा बनेगी। यह स्वीकार 
कर लेगी कि इसके लिये अपना युद्ध नहीं है। जब यह शरीर ही सामाजिक निधि हैं 
तो जमीन ओर प्म्पत्ति भी जनता की है| यह उसी जनता को लौटा देगी | जब 
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इसकी इच्छाए नहों, तो धन की आवश्यकता ही नहीं |! ; 

उसी समय पुजारी ने साँस मरी काश, यही सत्य हों ! तुम्हारी जिद्मा पर 
बहा सगवान्‌ की वाणी हो ।! 

रखु ने अपने स्वर॒ पर जोर देवर कहा, “नहीं पुजारी, यही सत्य है | यही 
भरवाव्‌ को वाणी है | मुझे यही करना है| यहाँ से लोटकर मुझे ऐसे ही जीवन में 
पर रखता हैं [! 

पुजारी ने कहा--घुमे प्रसन्न करने के लिये ? मेरी बनने के लिये ?? सुनकर 
रंग जसे लाल बन गई-- में शरीर का सोदा नहीं कर रही पुजारी ! में तुम्हें नहीं 
बध रही, तुम स्वतन्त्र हो |? | 

किस्तु पुजारी ने फिर साँस भरी और छोड़ दी | उसके मन में बात थो कि 
क्या यह निभने वाली बात है? व्यावहारिक है ! रेशु का यह योवन, यह 
बसन्त-काल, बिना अभाव डाले टल जानेबाला है ! रेशु के पास ऐसी साधना हैं) यह 
' कोमल नारी, इतनी बोर दे । वह मौन ही रहा । उसके मन में यही डोलता रहा 
बह जमे रेगु के रास्ते पर आकर किसी पाप का सांगी बव गया । रेणु की सानसिक 
स्थिति को बदलने का अपराधी बन गया । की, 

शेणु ने जमे पुजारी के मन की बात को ताई' लिया | .उसने उसकी छातों 
पर मे हैँ ह उठाया और ठीक उसकी साँसों के निकद अपनी साँस ले जाकर कहा-- 
नतुम्त चिन्ता न करो ! इतने लम्बे समय से, तुम्हारे सहक्नास में मैने'इतता सीख लिया 
है, इतना पी लिया है, कि मेरा मन पक गया. है, मेरा यह शरीर भी कठोर बन 
गया हैं|! ' | ५ 
£ । ' शह सुनकर, पुजारी ने अपने दोनों हाथों से रेझु 'के दौनों ग्राल दवा 
द:--भैरी रेणु !! ह 


पुजारी ही 


उसी अवस्था में रेशु ने कहा-- मेरे पुजारी !' 

पुजारी ने कहा--तो तुमने पाया क्या ? सोगा क्या १? 

रेशु ने फिर अपना पँह पुजारी के प्ुँह पर रख दिया और उसमे कहा 'मैनेः 
तुम्हें पाया है,--तुम्हें |” 

मुनकर, पुजारी सूखे होठों से हँस दिया--“यह पुजारी, यह सिखारी,---बस !? 

आहल्हादित बनकर रेशु बोली--हाँ, बस | मेरे लिये यही पर्याप्त है। इसी में 
मेरा भला है | यही मेरा चिर सोहाग है । 

किन्तु पृजारी ने अपने सूखे होठों पर जीम फेर कर कहा--कोरी आवना में 
व्यवहार नहीं होता, रेशु ! ऐसे तो स्थिरता का आसास सी नहीं मिलता | शायद 
ज्ञीवन का वास्तविक रूप नहीं दीख पढ़ता ? 

इतना सनक, रंणु ने पुजारी को छोड़ दिया | उसने फिर पूर्ववत्‌ तकिए पर 
सिर रख लिया और कहा--अब तक मेने भी यही समझा | यही सुना । पर अब 
सोचती हैँ, आँधी सिर पर है | बह प्ले उड़ा रही है | देखती हैं, उसका उतार भी 
निकट है| तब स्थिरता है | इस योवन के बाद ही बुढ़ापा है। इस रेशु का रूप, 
योवन, समभी-कुछ तो मिट जानेबाला है | तुम जो अपने जीवन में आनन्द पाते हो, 
मुझे वह प्रायः अमृतपूर्व लगा है | यह सच है कि भेरे यौवन की पुकार के सहृश, 
श्रनिल ने भी मेरे मानस में इच्छायों का दरद्व उठा दिया है। मरे रोमांचित किया मे । 
लगा कि जेसे मुझे तड़पने के लिये बाध्य किया । परन्तु+-वह उठ कर बेठ गई और 
बोली-- परन्तु आज में इस रहस्य का उदघाटन करती हैं, में इस सत्यता को बताती 
हूँ, कि जब-जब तुम भी भेरे पास आए हो, घुझ से दूर हुए हो, तो निश्चय ही, एफ 
अकल्पित भावना, एक अपूर्य सुगन्ध तुम मेरे चारों ओर फला गए हो | हाँ, पुजारी, 
में उस सुगम्ध से परिष्लावित हुई हैँ | में मदहोश हुई हैँ । में एक अजीब प्रकार की 
भावना से भरी हुईं, सदा ही, तुम्हारे फिर लीट आने की प्रतीक्षा करती रही हूँ |अनिण 
के समक्ष मेंने कभी भी अपने को चुद्ध नहीं समझा । परल्तु तुम्र जब-जब सैरे पास 
श्राए परे दिखाई दिए, तो तमी-तभ में तिनके के सभान, अथवा एक बालू के कण के 
समान, तुम्हारे रूप में किसी विशाल सप्नद्र के मध्य पड़ी हुई बूँद दीख पड़ी हँ। में 
निश्चय ही, तुम्हारे समत्त अपने को क्ञ्‌द्र गानती रही हैं | जनता में तुम्हारे गति जो 
श्रद्धा है, उसका एक भाग भी, क्या में इस जीवन में श्राप्त कर सकती हूँ !” इतना 
कहते हुए रेश रुक गई । बह जलते हुए उस ग॒ल्लाबी विद्यूत-लेम्प की ओर देखने 
लगा | उसी ओर देखते हुए वह फिर बोली--मेरा यह पुराना नौकर बाबा कि जिसमे 
मेरा पालन-पोषण भी किया, एक बार नहीं, हजारों बार कह, छका है | मुझे बता चुका 
है कि प्रजारी तो मदष्यों में हीरा है। बाबा पढ़ा-लिखा नहीं, परत समभता है | बह 


श्ण्ड पुजारी 


कह छुका है कि जिस भावना को, मानव के जिस दर्द को पुजारी अपने हृदय में लिये 

फिसा है, उप्त दर्द से पागल हुआ दीखता है, वह क्‍या किसी ओर के पास है ? 
पुजारी जनता कै--इन्सान के--दर्द से तड़प रहा है। और इन्सान का शलाम है । 
उसके पेंट पर इस्सानों द्वारा अहर किया गया है | कहते हुए, रण ने पुजारी कौ थोर 
देखा | उसका स्वर रुक गया | लगा कि उसको कुछ हो गया। छाती का हन्द स्वर 
में श्राकर समावरिष्ट हो गया | अपने मन की उस अवस्था में ही, कदाचित्‌ रेस ने 
यह नहीं देखा कि उसकी बात सुनने के साथ ही, पजारी रो पड़ा है। उसकी आँखों 
में तागर का खारी जल उतर आया है | अतएब, रेशु ने अपनी बात फिर कही | वह 
बरबस ही, अपने उद्गोंग को आँखों के आँसुओं में लेकर बोली--तो पुजारी, ऐ मेरे 
दिल के मालिक, श्राज हतना ओर घसुन लो, अगर में दुलहन बन कर किसी ओर घर 
जाती, तो सच, अधिक दिन जीवित न रह पाती, तुम्हारी बाणी में ही अपने को 
खोया हुआ पाती । में तुम्हारे आँपुच्नों के साथ" ? 

एकाएक पुजारी ने फूट कर रोते हुए कहा-- रे ।! 

रेणु करी हुई डाल के समान, पृजारी की छाती पर अ्रपना मुँह पदक कर 
रे पड़ी--मिरें पुजारी---! 

पुजारी ने रेशु का घँह दोनों हाथों से उठाया और अपने प्रह पर रखता 
हुआ, वह जेसे किसी बच्चे के समान रोता हुआ, अपने ग्राहुश्रों को रेण. के श्रॉतिश्रों 
में सम्सिलित करता हुआ, रोते हुए बोलञा--बाबा ने ठीक कहा। तुमने ठीक ही 
प्मझका, रेणु ! मेरे इस औवन में हर्ष नहीं। सुख नहीं | सनन्‍्तोष नहीं। पौड़ा 
है, व्यथा है, मानव की तड़प और चीख हैं। घुझे वह तड़पाती है। वह क्या झभी 
भन से बैठने देती है ? श्रौर यही मैं उनसे कहता हूँ | पुझे इसी में लगे रहने दो । 
इसी में इसे दो । सुझे यों ही मरने दो ! मेरा यही नशा है । यही शराब है। मेरी 
यही नारी हैं| यही जीवन का कक्ष”? | 

किन्तु दिखता यह था, कि उन दोनों के आँतू, उन दौनों की पीढ़ा, उन 
दोनों के सन का उद्गंग, जीव्रन के उन कण ) में सचमुच ही, समान रूप से,--एुक 
रूप से--एकात्मीयता के भाव से भरपूर हुआ, उन आँहओं में भरा हुआ चौख रहा 
था, बह उन दोनों को उस शान्त रात्रि में, उस एकांत कमरे में, एक हो बिस्तर पर 
पड़े हुए थोर दोनों को भाग का पतंगा बनाए हुए भी, यह कहने के लिये ऐसा 
उद्बीधन पाने के लिये, बाध्य कर रहा था कि यही है जीवन, यही है, इस जीवन की 
पुकार और टेक! ह 

पुजारी के समान, स्वय॑ रेश ने रोते हुए, श्रविकत रूप से ऑॉँधू बहाते हुए 
कहा-- तुम प्रके भी बही पाने दो, पुजारी | उसी अपने पश्ष पर जाने दो | में 


पुजारी श्द्र 


तुम्हारा स्राथ न दे सकू गी, तो पीछे-पीजत्रे चलने दं। ! हथारा यहां विवह है । यहाँ 
मिलन ! हम एकलदूसरे के रहूं पुकदूसरं को सम्रसते हें, यह मां कप्त वहीं है, 
पुजारी ! तुमने बहा था, मुझे एक बार नहीं, अनेक बार छुताया था कि जीवन तो 
आता भीर जाता है | यह चल्ला ही जाता है. तो इस जीवन में यही देखने दो | में 
तुम्हारे निकट पड़ी हुई, तुग्हारो गोद का आश्रय पाई हुई, झ्ाज भी अपने 
भगवाव्‌ को साह्षी करके बहती हूँ, में तुम्हारे रास्ते में पत्थर नहीं बन गी | में 
तुम्हारी हूँ, तुम्हारी रहँगी। मे अपने पुजारी की,--अपने देवता की ! और बह 
मानों निद्वाल वन गई, प्र्माहत हो गई, अपनी उन भरी हुई तथा बहती हुई ऑाँखों 
को पुजारी की बहती हुई आंखों पर उँँल कर, उन्ही पर माह दाल कर, उस पुजारी 
को अपनी दोनों बाहुओं मे सींन कर बोली--वुम मेरे प्राण से रे? 

और तभी, इसी प्रकार, मानों उसी उद्गेग के साभ, उसी लगन ओर चेतना 
के साथ, पुजारी ने भी अपनी दोनों बाहें पसार दीं । रेखु उन बाहों में समा गईं ! 
रोने हुए, उसमें भी अपनी वात कही 'मेरी रेणु'“मेरी रानी? 

जीवन के इस सथुर चण से यह कैसा उठ्ग था कि दोनों रो रहे थे 
दोनों की आँखों के आँपू बह रहे थे और दोनों के मन एक ही संकल्प में भरे छुए 
जसे आत्मा के विभान पर बेठ हुए, जाने किस जोक की श्र उड़ गए थे 


है >८ ३ 


आतः के ससय वृप्तकर लौटने पर, शहर की ओर चलते हुए रेणु ने बरी 
रस्ते में निश्चय किया कि वह अब सछूरी नहीं रहेगी, वह आज ही गाँव के जि 
चल देगी । किन्तु होटल पहुँचते-पहुँचते दोनों थक्त गए थे | रात के जागण से भी 
शिथिल पड़ गए थे | देखा, पुजारी बिस्तर पर जाकर पड़ गया और सो गया | इस 
प्रकार बह दौनों सो गए | दिन कट गया | किन्तु जब शाम्र आई, तो पुजारी के मच 
में अपने-आप ही कुछ आ-जा रहा था | रेशु एप थी | वह जब से सोकर उठी, तसी 
रे, जैसे पहिले से विपरीत हो. कुछ और बन गई। बह पुजारी के सामने सी अधिक 
विमम्र दिखाई देती भी लेकिन पुजारी के पाप श्रीर कुछ नहीं था | वह कैवल अपनी 
बीती हुईं बात को लिये बेठा था और उसी की लक्ष्य कर बार-बार कहता था, में फिर 
आ गया | में जिस रेंणु से दूर होने गया था, उसी के पास्त फिर लौटकर आ गया" 

दिन बीत गया | रात भी था गई | किन्तु पुजारी और रेशु में अन्य दियी 
की तरह ने किसी विषय पर तकपूर्ण बात चली, न चलाई गई। पूजारी दिन भर 
पढ़ता रहा और लिखता रहा । 


श््ई पुजारी 


जब रात हुईं, तो वाबो ने रेशु के पास आकर कहा-- बिटिया रानी ! आज़ 
तुम्र कहीं भी नहीं गई' १ दिन सर यहीं रहीं ?? 
रेणु ने कहा--कहाँ जाती बाबा, कल गाँव जाऊँगी |? 
बावा मे कहा--यहाँ अमी तो आई हो, विटिया ! दिन ही कितने हुए १? 
यह सुनकर रेणु ने कुछ नहीं कहा । 
अपने बिस्तर पर पड़ा हुथा पुजारी भी रेशु की बात सुन चुका था। बाबा 
ने उसकी ओर देखकर कहा--'क्यों पुजारी ! कल ही चलने का विचार है, क्‍या! 
कुछ ओर नहीं रहोगे ?? 
पुजारी चुप था | वह वात झुनकर केवल मुसकरा दिया था | वह तब एक 
बार बाबा की ओर देखकर फिर अखबार की ओर देखने लगा | 
बाबा ने फिर कहा--यहाँ आए ओर ने आए एक से रहे | न कुछ देख 
पाए, न घृस् पाए |! 
यह सुनकर पुजारी फिर बाबा की ओर देखने लगा | 
अपनी बात कहने के बाद ही, बावा दूसरी ओर चत्ा गया। उसके जाने 
के बाद ही पुजारी ने रेशु की ओर देखा | प्रातःकाल ही रास्ते में बाबा में उससे कहा 
था कि बिटिया ने उप्त दिन अनिल बाबू को फटकार दिया, वह भी अच्छा नहीं 
किया | बेसे अब दीखता है कि उससे सदा के लिग्रे अपना सम्बस्ध तोड़ किया |? 
इस बात को जंब सुना, तो पुजारी को थह अच्छा नहीं लगा था। उसने 
उसी समय चाहा भा कि रेशु से कहे, तुमने यह अच्छा नहीं किया | तुभने विवेक 
' रहित काम किया । तुमने व्यर्थ ही, थोर निरपराध ही अनिल बाबू. का तिरस्कार कर 
दिया | 
किन्तु जिस बात को वह दो दिन से अपने सन सें लिये रहा, उसे वह नहीं 
कह सका । बह सो गया | जब सोकर उठा, तो नित्य की तरह वह अपने सभी कामों 
से निवट कर कहीं जाने की तैयारी में लग गया | उसने अपनी किताबों को भोले में 
'रख लिया | अपने बिस्तरे को बाँव लिया | 
रेशु सो रही थी | वह अभी नहीं जागी थी | जब पुजारी तेयार हो गया, तो 
उसने रेशु को जगाया। उसके जागने पर उसने कहा--तुम अभी सो रही हो, 
उठो। सबेश हो गया |? 
बात छनने के साथ, रेशु ने जो पुजारी का बिस्तर बँधा देखा, तो उसने 
सकित होकर पूछा--यह क्या है ? यह बिस्तर केसे बँधा है ?” 
“ही बताने के लिये तो तुम्हें जगाया है'>-पुजारी ने कहा--में जा रहा 
. हूँ । मैं विशेष काम से अन्यत्र जा रहा हैं ।! 
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धाँव नहीं बल्ोगें ?? 

ना, रेणु ! में गाँव न जा सकूँगा | में दूसरी शोर जाऊँगा |? 

यह छनने के साथ रेणु उठ गई और बाहर चली गई | 

जब बह प्रह-हाथ धोकर वापिस आईं, तो उद्े देखते ही पुजारी उठ खड़ा 
हुआ | बह जाने के लिये प्रस्तुत हो गया | 

उसी सम्रय कमरे में आए, बाबा को ओर देखकर रेशु ने कहा--थह जा 
रहे हैं बाबा, कहीं अन्यत्र जा रहे हैं |! 

सुनते ही बाबा ने पूछा-- पुजारी कहाँ ९? 

पुजारी वाहर की ओर देख रहा था| बाते सुनकर उसने बावा की शोर 
देखा | 

बाबा ने फिर याचला-परं स्वर में कहा--सतुम गाँव चलो पुजारी ! और 
कहीं नहीं |! 

थह केसे होगा, बाबा ? मुमे जाना है |! 

आओगे, कब ?! 

यह भी ठीक नहीं | कोई निश्चय नहीं |? 

ओह, तुम यह भी सोचते हो ! अब तुम यह सी करना चाहते हों !? अधीर 
भाव में बाबा ने कहा-तुम हृदय लिये हो, पुजारी ! कुछ सोचों-सप्को | तुम जिन 
के पास उठे-बेठे हो | उनकी थोर भी देखो | 

पुजारी ने अपना बिस्तर उठा कर बगल में दबा लिया ओर भोजा हाथ में 
लेकर वह रेशु की ओर देखकर बोला--'देवी ! बाबा कुछ ओर सोचता है। शायद 
समभता है कि पुजारी पत्थर है | यह हृदयहीन है । शायद यह हो | किन्तु सच यह 
है, में रात जहाँ जाना चाहता था, तब न जा सका था | अब जाऊँगा | तुम्त विश्वास 
करों, में अवश्य ही आऊँगा ) पएुक-न-एक दिन जरूर में तुम्हारे सामने आकर खड़ा 
हो जाऊँगा | मुझे; याद है कि उस दिन तुसने एक दूसरी नारी के सम्मुख मुझे अपना 
पति स्त्रीकार किया | निश्चय ही, अब छुमे! इसकी रक्षा करनी होगी ।? 

उस समय बाबा चला गया। जारी की बात छुनकर रेए ने उसकी भ्रोर देखा, 
उसने कहना चाहकर भी कुछ ने कहा | 

पुजारी ने फिर कहां--में उस दिन जाकर भी तुम्हें फिर मिल्ल गया । तुमने 
मुझे फिर खोज लिया, यह अच्छा हुआ | थन्यभा, हम दोनों के बीच में कोई भ्रम 
पढ़ा रहता ! जब मैं तुम्हारे इतने अयत्न और रातभर के परिश्रम को देखकर भी फिर 
जाने को उच्चत हुआ हैं , तो चाहता हैँ , तुम एकंसन होकर मेरी बात सुनों। तुझे 
सत्य मानों कि मैं इस ब्रह्म मुहूर्त में निरी अ्सन्ता से भरा, तुमसे विदा ले रहा हूँ। 
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तुममें जो इस पुजारी के लिए मोह व्याप्त हो गया है, में इसी पर थाश्रित हों, तुमसे 
कह चला हूँ कि तुम हँस कर, मुझे बिदा दो, और तुम स्त्रयं ही अपनी दिशा का 
निर्माण करो | तुमने जो श्रनित्ष से कह दिया में चाह कर भी, उस पर कुछ नहीं 
कहूँगा | किन्तु अपने जीवन में, तुम नित्य ही, जिस सत्य से चाह कर भी आँख नहीं 
फैर सकी हो, और उसके ग्रति श्राकर्षित रही हों,--उसी को आधार बनाकर में धाहँगा 
कि तुम गव अपना पथ चुनों, तुम अपनी दिशा की ओर देखो | इस पुजारी के 
अन्दा तुम सदा के लिये व्याप्त हो गई हो तो यह चाहता है कि इस निधि को सँजोए | 
दृ्पयोग करने का साहस न करे | इसी से, इसे यह आवश्यक हुआ है कि यह तुमसे 
दर हो जाय | यह कहीं अन्यत्र जाकर तुम्हारी ग्रावश्यकता को परख और अज्ञसव 
कर पाए |! 

रेणु ने कहा--तुम्हारे पास कुछ नहीं है । जेब खाली है ।” 

'मो में जानना हैँ, जिस दिन भी एम्फे चाह होगी, बह तुमसे पुर जायगी |? 

अब भी तो चाहिए |? 

'रेशएु अब कुछ नहीं चाहिए । हाँ, कुछ नहीं |! 

यह पनने के बाद ही रेणु नीचे को कुक गई। वह अ्रपूत्रे श्रद्धा के साथ 
पुजारी के परों में सिर रख कर बोली--अब में कया कहूँ ! तुम मुझे भूल नहीं 
जाओगे, में केवल इतनी थ्राशा रखूँगी | भ॑ इसे संजोती रहंगी | नहीं, में अब नहीं 
बाहँगी कि तुझ्तें रोकू, तुम्हें ककने के लिये कहूँ | में तुम्हारे पथ. का काँदा नहीं 
बनेंगी । वेसे में तुम्हारी पत्नी हैँ, इस सत्य से आज क्या, मैं कभी भी मोह नहीं 
मोड़ सकूगी | पत्नी पत्ति की थाज्ञाकारिणी है, उसके पथ की शोभा,--मैं इसी 
एुक श्रठ्ठभूति पर अपना जीत्रन विसर्जित कर दूँगी |! 

पुजारी ने बाहर की ओर देखते हुए कहा--पुजारी तुम्हें सदा याद करेंगा, 
रे ! यह अपने जीवन की सारी शक्ति लगा कर, तुम्हारी इस काम्रना की रक्षा 
करेगा [! 

उसने रेणु को ऊपर उठा लिया थोर द्वार की ओर देखकर कहा--'े जहाँ भी 
लाडँगा, तुम्हें पत्र देगा |? वह मुसकराया ओर कमरे के वाहर को गया । हार के 
बाहर बाबा खड़ा था | उसने देखकर पुजारी ने कहा “श्च्छा, तुम भी थाज्ञा दो, बाया ! 
में अब जाऊँगा |! 


छुम्त जा दे हो पुजारी !? नितान्‍त दीनता के भाव में बाबा मे कहा-- 
अब बिटिया रौएगी | अब जाते कैते-केमे अपये दिन काटेगी | तुमने सब कुछ देखका' 
भी कुछ नहीं देखा | न तुमने देखना चाहा |? 
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पुजारी ने शीत्रता से कहा--मैने कह दिया है, मेने रेण को समझा 
दिया है, बावा अच्छा राम-राम !? 

बाबा ने कॉयते हुए स्वर से कहा-रास-रास !? 

पुजारी चला गया | बह दूर तक जाता दुआ बाबा ओर रेण को दीखता रहा । 
जब बह श्रपने पथ पर अदृश्य हों गया, तो अपना मूह गिराकर बाबा ने उदार्सानता- 
भरे स्वर में रेशु को सुनाकर कहा--प्रुजारी गया | जाने कहाँ गया। निश्चय ही यह 
किसी भारी सेवा भीर जन-कल्याण के हेतु ही हमसे दीखने वाले पथ का पथ्िक बनने 
गया | वह थआने के लिये कह गया है | बह......वह......! 

सुनकर रेशु ने कुछ नहीं कहा | उतने अपनी उन सूखी ओर उदासीन आँख 
में सामने के नीले आसमान की और देख, अपना एह गिरा लिया और उसके वाद 
ही टप-टप आँखों से आँपुयों को बहाना आरम्भ कर दिया । 

पुजारी बला गया । देर हुई कि वह एक पहाड़ को छोड़ कर दूसरे पर चढ़ 
गया | इतने बीच में ही, बाबा के सन में कई बार जाया कि विटिया से पूछे कि अब 
से क्‍या करना हैं। क्या गाँव चलना है ? परन्तु रेष को अपने कमरे में बिस्तर 
पर पड़ी देख, उसका साहस नहीं हुआ | और, पुजारी गया तो लगा कि जेसे वह 
कंप्रा ही सूना बन गया है। क्योंकि वह था तो कमरे में बातों का प्रत्तंग चल्ल रहा 
था | शोर होता था | तभी एक बार बाबा ने रेसु के पास झाकर पूछा, आज क्या 
सालो घनेगा, बिटिया ?! 

रेश ने बात सुनी थीर बाबा की श्रोर देखा | जेसे उसने कह देना चाहा कि 
अब्र क्या खाना बनेगा, पुजारी तो गया ! खाना तो उसके लिये बनता था । उसकी 
रुचि को देख कर बनवाया जाता था | परन्तु उपक्षने बाबा से इतना नहीं कहा | उदास 
* मन से, तथा उपेज्ा भाव में रेणु ने कह दिया-- कुछ बनवा लो |? जो बनवा लोगे 
सो ठौक है। 

किन्तु बाबा ने कहा--प्ृजारी था, तो तुम्हें सी रसोई का ध्यान तो रखना 
पड़ता था। अपने लिये न सही, पुजारी का ध्यान तो रखना पड़ता था, तब तो तुम्हें 
हाथ से बनाते भी थच्छा लगता था |? कहते हुए वात्रा चला गया। वह रामदीन के 
पास ज्ञा बैठा | लेकिन अपने कमरे में अकेली रह गई रेश के सासने बात थाई, 
तो अब क्या करना होगा ? उत्तका मन अभी गाँव जाने के लिये अस्तुत नहीं था। 
भंतूरी में ऊूमे भी अच्छा नहीं लगता था । परन्तु जिस पहाड़ पर चढ़े कर पूजारी 
गया, बह दूर तक जाता हुआ दिखाई देता रहा, तो रेणु के मन में बात भी कि पुजारी 
इन्हीं पहाड़ों में रहेगा | शायद अकेलां रहेगा | इस पहाड़ी ज्षत्र में जन-सेत्रा का कार्य 
कौगा [ एक दिन पुजारी ने अपना यह अमिमत भी प्रकट किया था| उसने रेगु से 
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कहा था--यह पहाड़ी बोत्र नितान्त सरल ओर साफ है। यहाँ का व्यक्ति जितना 
निर्धन और असहाय है, हृदय से उतना ही उदार है| बह भावनामय है | 

उसी समय, रशु को याद आया कि उसके बक्स में पुजारी की लिखों एक 
किताव हैं | उसे पजारों नहीं ले गया हैं | श्रतएव वह उठी थोर बबस में से उस कामजों 
के बड़े वएडज् की निकाज़ लाई | पतंग पर पड़का्‌ बह उसे उल्ट-पुलट कर देखने 
लगी । उसे यह देखकर सी अचरज़ हुआ कि वह किताव ख्य॑ं रेशु को ही समर्पित 
की गई थी | समर्पण की उस साथा में पुजारी ने यह बात लिखी थी कि किताब का 
विषय, भावना थोरे प्रेरणा का खोल उसे रेणु ढारा ही मिला है। रेशु किताब के 
आरम्स पर टिक गई और पढ़ने लगी | बह पढ़ती गई | उसी बीच में बाबा चाय बना 
कर रख गया । रणुं ने उसके एक-दो घूंट भरे ओर किताब के पढ़ने में लगी रही । 
दोपहर होते होते वह किताब का अधिकांश भाग पढ़ गई | इस बीच में कई बार उसका 
आँखों में पानी आया, वह गालों पर प्रवाहित हुआ ओर पोँछ दिया गया | लेकिन 
जब बाबा भोजन लेकर आया, तो उसने किताब को अपने सिरहाने रख कर, खाने के 

गे प्रस्तुत होते हुए, बाबा से कह्य--यह किताब पुजारी ने छिखी है। मेरी थीर 

अपनी कथा लिखी हैं | इस किताब में मुझे कितनी बड़ी बना दिया है कि बस !! 

बावा मे कहा--“बिश्या रानी, पुजारी गया तो है, पर क्या उसका मन 
तुम से दूर हो गया है ? न, वह मन तो यहीं छोड़ गया है । 

रण ने कहा--'मं इस बात को जानती हूँ, बाबा ! मेरे प्रति पुजारी के अम्तर 
में क्या डोल रहा है, उसे भी में पहचानती हूँ | में पुजारी की हर एक गति-विधि की 
समभती हैं ।? 

बाबा ने कहा-- ओर फिर भी पुजारी चत्मा गया | यों वह अपना मुह मो 
गया |! 

सुनकर, रेणु के होठों पर मुसकाहद आई---बाबा, पुजारी जर्ी ही लौट 
आएँगे | वह जब मेरे पास बेठगे, तो बे रंगे | फिर गाँव में टिकेंगे |! उसी समय 
रणु ने कहा--पिछली रात में तुम तो सोते रहे | पर भें और पुजारी क्या सो पाए थे ? 
हम दोनों रातभर हँसे थे और रोए थे । पिछली रात के गण हमारे लिये अपूर्व ओऔ 
सुखदायी थे | उत में नया अध्ययन था, नई सौख थी | पुजारी गे रात घुझे जो प्रेरणा 
दी, बह भी अमूनपूव थी | में रात ही समझ गई थी कि पुजारी जथ्दी ही जायेंगे | कहीं 
भी चले जायेंगे ।' कहने हुए रेण ने साँस मरी-“थौर उनके लिये यही ठीक था, 
सुखका भा। बाबा, पुजारी को जिस वात में छुख मिले, शांति मिले, मेरे लिग्रे अब 
वही विषय ठीक रहेगा | में उसकी पत्नी हैँ ना,--वे मेरे पति--तो पत्नी का कर्तेब्य 
ही यह हैं कि पति का कहना माने, पत्ति के निर्देशित किये पथ पर चढो। उन्हीं दी 
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अतुगामिनी बने |! कहते हुए उसने मुँह में गस्सा लिया ओर तर्मा गिलास से पानी का 
पूंट भर कर बोली-- बाबा, में खा न सकूंगी | इच्छा नहीं है | अब में 
बस सो जाऊँगी (? 

बावा ने कहा-- में जानता हूँ, तुम खा व सकोगी । पर खाद्यो, विशिया! 
थोड़ा तो खाश्रों | देखो, कल तुर्म्ें बुखार रहा | आज भी चाय के सिधा----!' 

उसी समय, उद्बंगपूर्ण स्वर में रेशु ने कहा-- बाबा, जानते तो हो तुम, 
पुजारी के बगर मुझे कुछ अच्छा नहीं लगता | ओर पुजारी को भय है कि कहाँ मे 
उसकी साथना को भंग न कर्‌ दूँ | उसे पथ-अष्ट न कर दूँ। इस किताव में यही 
लिखा है | भैंने भी प्रजारी के मन की बात को समझा है। इसलिये तो अ्रव मेने भी 
निश्चय किया है कि पुजारी की इच्छा सुनंगी । बहींमानेंगी | मे अब इसी प्रकार 

गीबन का सन्‍्तोप प्राप्त करने की चेष्टा कछूगी । मे अभी थार यहाँ पर रैँंगी। कल 

उस गाँव में भी जाऊँगी कि जहाँ हम सब गए थे ओर पुजारी को पा सके थे | थभी 
गाँव लोगने में शायद एक मास लगेगा | आज नहीं तो कल, पुझे यहाँ रह कर 
निश्चित रुप से शांति का आमास मिलेगा | यह खाने का धाल ले जाझी, रख दो | 
तुप्त थीर रामदीन खा लो |? 

बावा ने था उठा लिया | वह लोट गया । रेशु फिर तकिये पर सिर रख कर 
पड़ गईं | किताब पढ़ने लगी | किताब के उसी सांग में, एक पृष्ठ पर पुजारी कह रहा 
था, बह अपने पात्रों के कव्पित नाम रख कर बता रहा था! "पाती जानती थी कि 
हरीश उसी के पास अपना मन छोड़ता है। उसी को अपनी मानता है। परन्तु मालती 
की परिस्थिति तो और थी | बह जम्मींदार की लड़की, बड़े घर की स्वामिनी, तो उसके 
निकट में आया महेश बायू, भला इसे कब स्वीकार काता ! उसमे मालती के पेसे से 
ही, उसे नई दुनिया का, वेसअपूर्ण जीवन का रस चखने के लिये उदबोधित किया" 
उसने विभला से कहा, यही है, जीवन 'जीवन-भोग'"''जीवन का परम ओर श्रोष्ठ 
आनन्द ! लेकिन इसके विपरीत हरीश के पास थे आऑँपू, पीड़ा ओर जीवन की यात- 
नाथों का हन्द्र ! बरबस, वह उसी का विमला के समत्त॒ वर्णन करता | बह कदाचित्‌ 
अपने समान विमजा को मी योग का पाठ पढ़ने के लिये कहता । किन्तु जब उसमे देखा 
कि ब्रिमला उस पाठ को पढ़ना नहीं चाहती, वह महेश बाबू द्वारा बताई हुई दुनियाँ 
की ओर देखती है, तो हरीश सोचता, हाथ ! हाय ! उसने अपने इस जीवन में एक 
छुन्दर खिलता हुआ खुशयूदार फूल देखा कि चह यों तोड़कर सूखा जा रहा है और थोड़ी देर 
बाद ही, जीवन की उठती हुई बदबू में फेंक दिया जाने बाला है'कदावित्‌ इसलिये, 
चेष्टा करके भी, विमला से दूर रहने का प्रयेत्त करने पर सी, हरीश दूर न रह पाता | 
वह यदा-कदा विभला के पास जा पहुँचा। कमी दरिदों की सहायता के लिग्रे विमला 
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से याचना करता | परल्तु कसी अजीब बात थी कि विमला हरीश की गति-विधि के 
पि उपेणित बनकर भी चोर उससे दूर रह कर सी, जब हरीश को अपने पास आया 
देखती, तो वह तुरन्त विश्व भर की और से आँख मूद कर, मानों अपने को 

सभी शोर से समेट कर, उस हरीरा को सीमा में विलुप्त कर देती”''“उसी में सो 
ज्ाबे का प्रयत्न करती ! अजीब बात थी कि महेश बायू जितना प्रयस्व करके विमला 
को अपने अनुरूप बना पाते, उसके सन पर अधिकार बेठा पाते, तो हरीश के पहुँचले 
पर, चह काई पर चलते के समान फिसल जाते | वह तव खिसियाते | हरीश के पतन 
की सी कल्पना करत | शायद उसका अन्त चाहते |? 

व्यथा के उस प्रवाह में बहते-चहते, जेसे पुजारी किनारे की तरफ जा रहा था । 
बह इसी प्रयत्न में लीव था कि वह कथा समाप्त करे ओर उसके मन की जो बास्त- 
विकता है, इन्सान की जो व्यावहारिकता है, उसे कथा के अन्त पर चित्रित करे | परस्तु 
कसी ग्रजीब बात थी, कितनी रोचक और कितनी कठोर; कि हरीश नाभ का वह कथा 
का नायक, जब-जब भी कथा की नायिका विमल्ञाकुसारी के पात्त पहुंचता, तो उसे यह 
समभ्काने का प्रग-न करता कि मेरे पास भी प्रेम है, अर्चना है, भक्ति है | विमला [में 
तुम्हारा हैँ. थार मानी इतना सुन पाकर ही, वह विमला अपने में पूर्णता पाती. 
अपना जीवन सफल हुआ देखती | वह एकान्त समन को समझती कि हाँ, उसकी यहीं 
गार्थकता है| उसके जीवन का यही विनोद है | हरीश अपने सार्य पर घह चली, वह 
स्वतन्त्र रहे, तो उसे यह सी भला लगता है। वह उसका वना रहे, यह सी जिन्दगी 
के लिये एक सन्तोषप्रद कल्पना है । 

इसी स्थल पर लेखक ने प्रश्न किया-- क्या यह सी सत्य हैं ? व्यावहारिक है? 
निभने वाला है ? जीवन में ऐसे आदर्श को भी साख हैं ?” और उस लेखक ने विभला 
के मु ह से कहला दिया-- हों, क्‍यों नहीं ? क्‍यों नहीं / हम दोनों इसो शादश पर 
चलेंगे ! ऐसे ही जिएगे ! ऐसे ही मर गे 7 

कल्पना-लोक का वह चिर-पिरथिक, वह जीवन की पाठशाला का विद्यार्थी 
हरीश, कदाजित्‌ एसा विश्वास अपने में नहीं पाता | रेणु के मन का ऐसी स्थिति की 
पाकर भी, इतना आश्वासन लेकर भी, वह जेसे नारी-लोक के एक सुदावने, अ्त्तुभूति- 
पूर्ण और थोवन से भरे जीवन की हत्या.हुईं पाता | निदान, वह विमला की उददो- 
धव प्रदान काता, ऐ ब्रिमला रानी ! तुम महेश बाबू को भ्रहण करों ! उ्हें साथी घन 
लो | महेश बायू के पास उसंग है | जीवन को भोगने की इच्छा है। थौर मे तो ह 
ही एक बीतरागी के सदश, जीवन वी दीनता ओर अयाचित भाषना ते बोमिल 
हुआ “हाँ, मेरा-तुम्हारा साथ क्या निभ सकेगा ? मेरी थोर क्या तुम्हे ऐसा सहाग 
मिल सकेगा। भला मेरे पास सरसता कहाँ ? जीवन को भोग की करुपना कहाँ ? मे 


मु 


हे! 
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दोनों के दुःखों की कल्पना करता हैँ''“स्वयं याचक वना हैँ।''मैं स्वय॑ ही जीवन- 
आँगन के उजाड़ स्थल पर खड़ा हूँ” इतना कहते हुए, हरीश की आँखें भर आई 
और उसने विमला को सम्बोधित करके फिर कहा--'मैं इस कब्पना को भी नितान्त 
' घिनौनी, बेहदी और जड़ मानता हूँ. कि महेश बाबू का अतिस्पर्धी बनूँ | न, तुझ 
जहाँ रहोगी, में विश्वास रखूँगा, तुम घुझे! न मूलोंगी । इस हरीश नाम के व्यक्ति 
को भी याद रखोगी ! श्रीर इस सम्बल को पाकर, तुम्हारे मन की इतनी सी भावना 
को ग्रहण करके ही, में अनुभव करूँगा कि में एक अकेला नहीं हूँ | मेरा भी एक 
साथी है | विमला का सन मेरे साथ है। वह घुझे; वल देता है। प्रेरणा अद्याव करता 
है| बह मेरे कैंटीले तथा पथरीलेपन को सुगप्त बनाने में मदद देता है। ऐसा 
आश्वासन ही, मेरे जीवन-छोक के अस्थकार में प्रकाश प्रदान करता है, विभला रानी ! 
गुमे आशीष दो, में जनता की करुणा का पुजारी बनूँ ! में अपने-आप को जनता- 
जनर्दन की भोली में डाल दूँ “मैं उस करुणा के समुद्र में अपने-आपको डबो 
दूँ" | अपना अस्तित्व उसी में रुमाविष्ट कर दूँ // हट 

रेश ने देखा कि कागज के उस स्थल पर कुछ धब्बे पड़े हैं | जेसे पुजारी की 
आँखों के आँसू ट्पक पड़े हैं ओर वह काली स्याही को फैला देने में समर्थ हो गए 
हैं। लेकिन उस समय तो स्त्रय॑ रेशु की थाँखें सी भरी थीं। वे खतः ही उद्दे गपूर्य 
थीं । उस स्पत्त प्र, कागज के उत्त भाग पर वे भी टपक पड़ीं। शब्द मिट गए | 
आँतू बह गए | 

तभी बाबा ने आकर पूछा-- “बिटिया रानी, चाय लोऊँ !? 

सुनकर, रेशु ने अपनी भरी हुई ओर बहती हुई आँखें बाबा की ओर 
उठा दों। 

बाबा ने कहा-- रो रही हो !! 

हाँ, बाबा ! में रो रही हूँ !!” उसने कहा--'में भावना के वेग में बह रही 
हूँ | पुजारी के साथ बह रही हूँ और रो रही हूँ |! 

बाबा ने कहा--प्रजारी तो बहुत जब्दी रो पड़ता है । लगता है कि जरा-सी 
ठेस पर उसका सन तड़प जाता है । वह जवान बनकर भी, अभी बच्चा है ।! 

रेशु ने कहा--ओर में | अभी में भी बच्ची हूँ, बाबा ! पुजारी के समान ही 
बनी हूँ । श्रपनें दिल के समान, उससे में भी बेसी बना दी हैँ |” 

बाबा बोला--बिटिया रानी, औरत की जात का दिल बसे ही छोग होता 
है । मुलायम होता है। करुणापूर्य होता है | तुम्हें यही शोमता है ।! 

रेशु ने कहा--“न, बाबा ! यह ओरत-मर्द के दिल की बात नहीं, संगत की 
बात है | पुजारी-का और मेरा साथ बचपन से हुआ है म, तो में उस पर अपना 


१६४ पुजारी 


९; 
प्रभाव नहीं डाल सकी, परम्तु उसका मुझ पर पढ़ा है| पूजारी ने घुसे अपनी चेली . 
बना लिया है ।” 

बाबा हँस दिया--न जाने किसने किसको अपनी ओर किया है |! वह 
बोल[--“बिटिया, पुजारी को तुमने भी अपनी झ॒द्ढी में कर लिया है। बह गया तो है, 
पर क्या देर तक कहीं रहने वाला है? देखना, वह तो जल्दी ही लौट श्राने वाला है | 
बह ऐसा पथिक नहीं जो न लौटे, घुमे तो लगता है, वह यहीं श्राका मिल. 
ब्राल्ा है [! कहते हुए बाबा लौट गया | वह फिर चाय लैकर आया | कुछ फल मिठाई 
भी लाया | उस सामान को छोटी मेज पर लाकर रख दिया | रेणु उठ कर बैठ 
गई । किताब रख दी | वह चाय पीने लगी । बाबा की ओर देखकर, वह उस किताब 
पर संकेत करती हुई बोली--गहाँ से लोग्ते ही, एसे यह किताब छपानी है| जब्दी 
ही यह छपाक तेयार करनी है | यह पुजारी ने समाप्त 'तो कर दी है, मुझे भय है, 
उसके हाथ में आई, तो थ्रागे भी और लिखी जा सकती है । और में सोचती हैँ, जो 
बात थी, पुजारी के सन की बात थी, वह समी-की-सब इस किताब में आ गई है | 
पैरी कहानी भी आ गई है |! 

बाबा ने कहा--तो क्या लिखा है ! पुजारी ने क्या कहा है !? 

रेणु हँस दौ--अपने मन की बात ! रेणशु की बात | अनित्त की बात | 
कहाँ-कहीं तुम्हारा भी उल्लेख किया है | तुम्हें स्वामिसक्त श्रीर विश्वासी बताया है ।! 

चंचल बनकर, बाबा ने कहा--न, आखिरी बात ।! 

खा-पीकर, रेशु फिर तकिए के सहारे पड़ गई | बोली--शआाखिरी बात |! 
वह जेसे इठलाई, प्रसन्न बनी श्र गदगद! हुए कणठ से बोली--'रेशु की जीत" 
पृज्ञारी के मन की जीत | हाँ, बाबा | दोनों को जीत |! 

बाबा ने कहा--ठो फिर हार किसकी १! 

अनिल की | किताब में लिखे महेश बाबू की !? 

आँखों में हर्ष लेकर, बाबा ने कहा--'तो यह बात तो में रुता देता, बिटिया 
ग़नी! में देर से मानता आया हैं, कह भी उका हैँ, अनिल बाबू तो मेहमान हैं, 
कुछ दिन रहने हैं। मैंने तो सना है, प्रीव में भगवान होते है'”“'मक्ति के बेर बढ़े 
हते हैं ।! 

उसी समय अँगड़ाई लेते हुए, मन में प्रसन्नता लिये , रेशु ने कहा-- 
'दक्सः से मेरी साड़ी निकाल दो | ब्लाउज्ञ मी | कहीं धूमने चलो । आज मीसम 
अच्छा है। सहावना है ।' 

बाबा ने कहा--यही में कहता था | पर डरता था |? 

रण ने हँसते हुए पतंग छोड़ दिया | वह शीशे के समक्ष जा खड़ी हुईं 
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ओर बालों में तेत डाल कर, कंघा करती हुई बोली--ुनते हो बाबा, किताब का 
नाम क्‍या है ?! 

बाबा ने कहा--'क्या !? 

“पुजारी |” वह बोली--'पुजारी ने लिखा है, वह अन्त में गाँव में पहुँच 
गया और विमला के ( यानी मे रे ) द्वार पर जाकर खड़ा हों गण ।? 

हे भाव में बाबा ने कहा-- वाह-वाह !! 

रेशु ने कहा-- किताब में पुजारी ने स्वीकार किया है, लिखा है, भावनाओं के 
इस जीवन में, इस शी! रूपी खोल में, कुछ विचारों को घोड़ भज्षा और क्‍या 
रखा है ! विचारों का इल्द ही जीवन है। परख का नाम ही कप्तीटी !? 

बाबा ने कहा--'तो पुजारी परख रहा है, कर्तोटी पर घिंस रहा है,-- 
तुमकी |! | 

का करते हुए, रेशु ने कहा-- हाँ, बाबा !” वह बोली--जब पुरुष 
किसी नारी की मांग पर झुकता है, उसे परखता है, तो क्या सरल होता है, वह 
मग्राप्प होता है ? न, वह तो. अपने युरुत ओर श्रहे के भारीपन को लिये, पूरा 
दार्शनिक बन जाता है। अपना भ्रस्तित्व भी बड़ा स्वीकार करता है। वह घमरडी 
नहीं, पर जिद्दी श्रवश्य बनता है !' 

बाबा ने कहा--पर पुजारी तो ऐसा कुछ नहीं है, बिटिया रानी ! वह सरल 
है, साफ है |? 

रेशु ने कहा--न, बाबा ! बह भी है। में जानती हूँ । समझती हूँ ।' 
शीशे के सामने से हटकर बोली--पर कुछ हो, पुजारी कुछ हो, मेरी तो बात एक 
है,--एक प्रण--बह मेरा पति है | मेरा आराध्यदेव ।? 

बाबा ने गदगद स्वर में कह[---6ुम जीती रहो बिटिया रानी |! 

रेशु ने कहा--कुछ रोकर भी आनन्द थाता है। मन हल्का होता है |! 
उसने साड़ी बदल ली | नया ब्लाउज पहन लिया । अभी धूप थी, इसलिये चेस्ट 
चाबा ने ले दिया | उसमे रामदीन से भोजन तेयार रखने के लिये कह दिया ! दोनों 
चल दिये | बाजार में पहुँच गए | 

रेशु ने कहा-- बाबा, गार्डन में चलेंगे |? 

हाँ, हाँ, वहीं चलेंगे, बिटिया चलो !” वे फिर गार्डन की ओर चल दिए। 
वहाँ पहुँच कर देखा कि अनेक पसार थे । बच्चे खेल रहे थे | रंग-बिरंगी साड़ियाँ 
पहिने हुए युवतियाँ इधर-से-डधर फिर रही थीं। उस सुहावने दृश्य की देख, बाबा ने 
कहा-- यही स्वर्ग है |! 

रेसु ने कहा--ओऔर नरक !! 
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हाँ, इसी के पास नरक थी है, बिटिया रानी |? 

किन्तु रेसु ने कहा--इस स्वर्ग-नरक की बात ने हमें छुछ दिया नहीं है, 
बाबा | कुछ लिया है। इन्सान को सरसाया है। इस माया में ही हुःख का भण्डार 
भरा है | स्वार्थ और अहं अपना पु ह खोलता है ।? 

सुनकर, बाबा भौन रह गया | 

रेश ने कहा--अपनी पुस्तक में इस पर भी खूब लिखा है | उससे यह भी 
लिखा है कि नारी माँ बनती है, पत्नी बनती 2, बहिन कहलाती है, पर क्‍या वह 
इसके योग्य है। वह अपना ही स्वार्थ देखती है | इन्सान को विभाजित करने, 
दूर-दूर करने में नारी अपना सबसे बड़ा योग प्रदान करती है। बह अपने सभी पदों 
को भ्रष्ट करती है। दूसरों के बच्चों को कंकड़-पत्थर के तुब्य मानती है। दूसरे के 
माई को हीन समझती है | दूसरी नारी का पति उसकी दृष्टि में जेसे कायर या रहस्थ- 
मय लगता है | उसे वह मदान्ध भेड़िया भी दिखाई देता है''''“मानों इन्सान के रूप 
में भी जानवर? ह 

बाबा ने सांक्ष भरकर कहा--िटिया रानी, पुजारी मे सभी-कुछ देखा 
श्रौर अतुभव किया है | बह द्वापद्वार भथ्का है। सभी प्रकार के व्यक्तियों से मिला 
है। उसका ज्ञान अपार है |? 

रेशु ने कहा--इन्सान की अवस्था को परखा है। शिष्य बन कर चला 
और ग्रुरुत्व प्राप्त करने की स्थिति में आ गया है |? 

भाबा ने आद्हादित वनकर कहा-- वह पुजारी,---वह महात्‌ू---बह 
जोगरुक--! ््् 

ओर बावा की उस भावना में कितनी श्रद्धा भी, उप्तका आभास पाकर रेश, 
को कितना सुख मिला, वह शहूदों में नहीं व्यक्त किया जा सकता"'''बह सच्ची और 
पुन्दर भावना! $ 

हे 7 है 


तीन-चार दिन श्र रह कर रेशु ने मठूरी से श्रपने गाँव के लिए प्रस्थान कर 
दिया | गाँव में जाकर, उसने फिर अपने को बँधे-बँधाएं कामों में लगा दिया | गाँत् 
में ऐसे भी व्यक्ति थे, जिन्होंने उससे प्रश्न किया, पुआरी नहीं आया ? कहाँ गया ? 
बह क्यों चला गया ? तो सदा की भाँति उस्त समय भी रेश ने प्रसन्न भाव में कह 
दिया । जो पुजारी का काम है, वह वही करने गया है, कहीं गया है । 

इस प्रकार गाँव में लौटे रेशु को एक मास से ऊपर हो गया | बह प्रतीक्षा 
काती कि पुजारी का पत्र आयेगा, अथवा स्रयं लौट आयेगा । परन्तु न पत्र आया, . 
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न पुजारी आया | इसी विचार को लेकर यदा-कंदा बाबा पूछता--प्रुजारी का पत्र 
आया, बिटिया रानी !! 


तो बिटिया रानी हँस कर कह देती--'बाबा, पुजारी पत्र नहीं देगा ! बह 


स्वर्य आयेगा |? 
धुजारी थायेगा ?--क्या थायेगा ? बाबा उत्साह भ्षात्र में कहता । लेकिन रेशु 


कहती-- हाँ, क्‍यों नहीं आयेगा, पुजारी ! वह जरूर आयेगा | एक-न-एक दिन बह 


तुम्हें यहीं बेठा दिखाई देगा | 

बिटिया से ऐसी विश्वास को बात सुनकर बाबा चुप हो जाता। वह अपना 
प्रुंह लगका लेता | 

किन्तु इस सबके साथ, रेशु के जीवन में नवीन परिवर्तन श्रारम्भ हुआ, उसे 
देख, कोई भी चकित होता | कोई मी उसे पागल कहता, कोई सी पूर्ख | रेण ने श्ेः- 
शने: अपने कई बक्तसों में भरे हुए कपड़े गरीबों को वाँद दिए | जिम साइ्ियों की 
खरीद में कई हजार रपये लगे थे, शरीर समय-समय पर जिन्हें पहन कर बह सजती ओर 
रूप की परी-सी दौख पड़ती थी, वही सब अब बाँट दी गई थीं। जो थौकर वर्षों . से 
उस के यहाँ रहते थे, वे सभी, एक-एक वर्ष का अधिक वेतन देकर पूथकू कर दिए ग्रए 
थे | बस, बाबा था, ओर प्र शी था ! बाबा किसी प्रकार भी अपनी बिशिया से दूर न हो 
पाया । जब उससे भी कहा, तो वह रो पड़ा, वह रेशु के पेर पकड़ कर गिड़गिडता हुआ 
बोज्ञा-- तुम्हारे बाबा की कोई खेर नहीं है, इस घर के अतिरिक्त जिसका कोई घर 
नहीं है, उसे मत दूर करों, बिटिया रानी ! फलस्वरूप बाबा रहा, रहता रहा | 

बात-की-बात में यह चर्चो गाँव में और आस-पास में फेल गई । जो 
जमींदार के घर के शुरूचिन्तक थे, वह सभी आते और रेशु को सप्रक्का कर शीट 
जाते । वह उसे जमींदारी की आबरू रखने ओर उँच-नींच समभने की बात भी कह- 
पुन जाते | 

गाँव में जो जमींदार का ऊँची बुर्जी का महल था और उसके साथ ही 


दीवानखाना भा, शनेःशने: वह सभी रेणु ने खाली करवा दिया था । महत्त में जो ह 


ब्ंषों से अमीरी का सामान जुटा आ रहा था, वह वाँट दिया गया था | जो रेश के 


है] 


लिये आवश्यक था, वह सब मन्दिर के पास पुजारी की कोठरी में पहुँचा दिया गया 


ओर उस. महल ओर दीवानखाने में अस्पताल खोल दिया गया | उसमें स्त्रियों के 
लिये श्रलग विभाग रखा गया | निर्धन भर अशक्त रोगियों के ठहरने के लिए भी 
उसी में प्रबन्ध किया गय़ा | शैडी डाक्टर, नर्स और कम्पाउण्डर नियत कर दिये गए | 

उन दिनों रेशु अधिक व्यस्त थी | इस प्रकार धीरे-धीरे पुजारी को आए भी 
कई मास हो गए थे | इतने बीच में रेणु ने जाने किस देवी श्रेरणा से प्रेरित हो, एक 
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नये जीवन में पदार्पण कर लिया था | उसके जीवन का एक चैँथा-बँघाया कार्यक्रम बन 
गया कि बह अतः उठती ओर स्नान करने के बाद सन्दिर में जाती और प्रतिमा को 
प्रणाम करती | फिर अस्पताल जाती | वहाँ स्त्रय॑ बाहर से आए हुए और दिके हुए 
मरीजों को देखती, उनकी आवश्यकताएँ पूछती और उन्हें दूर कराने की थाज्ञा देती। 
तब दोपहर होते-होते वह घर लौदती, अब बाबा भी अशक्क और पराश्रित हो चला 
था। इसलिये अस्पताल से लोटकर रेश को खाना बनाना पड़ता | उसे अपने श्रति- 
रिक्त बाबा को भी खिल्लाना पड़ता | कभी-कंसी बाबा सकुचाता, वह कुछ कहता, तो 
रैणु समझती, जिस रेस को तुमने पाला, गोद खिलाया, उससे क्या इतनी भी आशा 
नहीं कर पाश्ोगे, बाबा ! यह तुम्हारी बेटी है, यह तुम्हारी गोद खिलाई है | 

यह सुनकर बाबा निरुत्तर हों ज्ञाता | तब वह जाने कितनी श्रगाध ममता कें 
साथ रेणु की ओर देखता रह जाता | 

खा-पीकर रेशु को फिर जमींदारी का हिसाब देखना पड़ता था । वहीं मन्दिर 
में मृशी के बेठने के लिये कमरा नियत कर लिया था | बही जमींदारी का आफिस था| 
रेणु ने जमींदारी की आय का आधा भाग अस्पताल के नाम लिख दिया था। जो संचित 
कौष था, उसमें से लगभग दो लाख रुपया श्रस्पताल के खोलने और सामान जुटाने में 
व्यय हो गया था | जो शेष बचा था वह शहर के ब'क में अस्पताल के माम अम्ा 
करक्ष। दिया गया । रेणु ने आरम्स में ही अस्पताल को ऐसी स्थिति में धना दिया भा | 
कि यदि जमींदारी की आय उसे उपलब्ध न हो, तो वह संचित धन के सूद से सुगमता- 
पूर्वक चलता जाय और अपना काम करता जाय । 

अन्त मे, जो आय बचती, वह स्कूलों आदि पर व्यय होती | जहाँ पानी का 
कष्ट था, रेणु ने ऐसे अनेक स्थानों पर कुंएँ बनाने का प्रबन्ध करवा दिया था | उसके 
पास जो रिक्त ससय बचता था, वह स्वयं पढ़ेने थोर दूसरे घरों में जाकर उनकी स्त्रियों 
को पढ़ाने में बीवता था| स्त्रियों के रहन-सहन ओर बच्चों के पालन-पोषण की ओर 
भी उसका विशेष ध्यान था | न केबल वह बातों से बताती बल्कि कार्य रूप में दिखा 
कर भी वह उन्हें समझाती भी | 

फलस्ररूप जी व्यक्ति उस जर्मींदार की बेटी भर गाँव की मालकिन से दृर- 
दूर भागते ओर डरते थे बह अब निःशंक उसके पास आते और बात करते । देश में 
कानूनन जम्मींदारी का अन्त हो रहा था, परन्तु रेशु ने स्वतः ही उसका विभाजन कर 
दिया । जमीन किसानों को हे दो | उसके अधिकार भी दे दिये | एक बड़ा परू-ध्ाग 
अपने पास रखा और स्वतः ही उस फार्म पर खेती का काम करवाने लगी। रेश ने 
आमदनी रखने के लिये कई फंकटूरियाँ चालू करा दीं। काम बढ़ गया | भय भी 
पहिले से बढ़ गईं | 
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एक खद्दर की धोती पहने हुए, पेरों में चप्पल डाले, वह गॉब की 
जमींदारित रेशु बात-की-जबात में उन आस-पास के बीसियों गाँवों भें देवी के 
नाम से प्रसिद्ध हो गई | जो भूखा या अपाहिज होता, वह और कहीं न जाकर सीधा 
उसके पास जाता और अपना कष्ट सुनाता | वहाँ यह सम्भव ही नहीं था कि कुछ 
एुना जाता ओर टाल दिया जाता । वह वहाँ अवश्य पूरा किया जाता थ। | 

जब-कमी गाँव का चौधरी या अन्य कोई शुभचिन्तक रेशु से आकर कहता 
कि 'बिटिया--रेणु कुमारी, तुमने काम तो सचपुच ही बड़ा किया हैं। ऐसा कोई त्याग 
नहीं करता | पर बताओ तो, तुमने क्या ऐसे हो रहना चाह है? श्रविवाहित ही ? 
यह हमसे नहीं देखा जाता |? 

तो, यह छुनकर रेशु अपना ही उत्तर देती | वह उनसे कहतो--'मैरा विवाह 
हो गया है ? वह देर से हुआ है !? 

“किसके साथ ! कब १ पत्रि कहाँ है !! 

जब आयेंगे तो तुम्हें दिख जायेंगे | अब जब्दी ही श्रायेंगे ?! 

वह जानें कब आयेंगे ! इतनी उमर हुई | जिसने तुम्हें यह सब्र सिखाया और 
एकाया, दिखता है, अब बह पुजारी सी नहीं आय्रेगा | वह दूर गया | बह शायद इस 
गाँव की भूल गया । गा 

यह छुनकर रेशु मौन रह जाती | वह गम्भीर हो, उस विषय को दबा जाती | 
लेकिन जब वह अकेली और एकान्‍्त होती, तो पुजारी के चित्र को देखकर कहती-- 
क्यों पुजारी, यही सत्य है! लोगों का कहना ही ठीक है क्‍या ! तुम नहीं आशोग्रे ! 
मैं ती कहती हूँ , तुम श्राओगे, जरूर अपने वचन को निभाओगे |! 

यह देख, बाबा का मन अटपटा हो उठता | बह अब सी किसी गहरी उम्रप्त से 
भर अपने-आपको सरभा कर रह जाता | 

रेशु की अनेक बार की अलुनय विनय पर अनिल फिर आने लगा है | वह 
आता है , कुछ देर बेठता है और चला जाता है | वह अब विवाहित हो गया है। एक 
बार अपनी पत्नी को लेकर मी वह रेशु से मिलने आया | बह रेशु को समकाता ओर 
फिर अपने पिछले जीवन में लोट जाने के लिये कहता ) जिसे सुनकर रंशु हँसती ओर 
कहती मेरे जीवन का यह परमछुख है, अनिल बाबू ! जो पुजारी से पाया है। यह 
उसी ने प्रदान किया है ।! 

यह छुनवर अतिल नहीं बोलता | वह तब दूसरी बातें करने लगता । 

तसी एक दिन एकाएक ही, रेणु बीमार पड़ गई, बेसे ही वह'काफी बौण 
ओर दुर्घल हो गई थी | जब वह रोग की भर्यकरता में फंस गई, तो एक दिन बाबा से 
बोली-- बाबा, पुजारी श्रव भी नहीं आया । तुम्हारी बात ठीक निकली | वह नहीं 
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आयेगा | अब में और नहीं बचूँगी | में मर जाऊँगी | पुजारी श्राये तो कहना, 
“निम्मोही ! ऐसा भी.कक्‍्या, एक बाए तो थाता ! तू एक बार तो रेणु को अपने दशौन दे 
ज्ञाता...... ' 

इतना सुनने के साथ, बाबा रोने लगा ओर हिडकियाँ मरने लगा । 

रेशु की बोसारी की चर्चा गाँव में और उसके आस-पास में फील गई थी 
नित्य ही सेकड़ों स्त्री-पुरुष आते और मन्दिर के द्वार पर खड़े होकर रेशु के जीवन के 
लिये प्रार्थंवा करते । 

गाँव के चौधरी और रेशु के अपने आदमी जितने थे, उन्होंने निश्चय कर 
लिया कि ज्ञर्मीदार की बेटी स्वस्थ हो, तो वह यज्ञ करेंगे ओर मन्दिर का महोत्सव 
प्रनाएँगे |. 

रेशु को तो स्वस्थ होना था शरीर वह हुई | उसने स्वय॑ भी महोत्सव के 
लिए अपनी अनुमति दे दी | उत्तव के दिन आस-पास के गाँवों से हजारों व्यक्ति 
आये | अयनी पत्नी सहित श्रनिल बाबू ओर उसके दिवंगत जागीरदार साहब कौ 
पत्नी भी आई | रेशु अभी पूर्ण स्रस्थ नहीं थी। वह अमी चारपाई पर पड़ी थी। 
क्रिम्तु उसकी सक्त और प्रेममयी जनता सन्दिर के दर्शन करने के साथ उसे भी देखना 
चाहती थी | आगस्तुकों के लिये भोजन का प्रबन्ध था | परन्तु उस जनता को रेणु 
का दर्शन करना अमीष्ट लगता था ) वह जन-समुदाय रेशु को देखे बिना अभी रुका 
हुआ था | उधर प्रतिमा का पूजन भी अभी सम्पन्न नहीं हुआ था | यह सुन, रेशु मे 
प्रतिमा के सामने जाना और पूजन करना स्वीकार कर लिया। बह श्रनित्ष वाबू शरीर 
उनकी खामिनी के हाथ का सहारा लेकर प्रतिसा के सामने पहुँची | देखा, प्रतिमा पर 
सौंदर्य की छटा थी । वह जेसे घुसकरा रही भी | वह जाने कैसी अलम्य और दर्शनीय 
बनी थी । रेशु को जीवन में पहली बार, उसी में पुजारी की छाया दिखाई दो। वह 
तब जिस भावना पर टिकी थी, वह उसके रोस-रोम से मंकृत हुई लगती थी, जैसे वह 
उस प्रतिमा में भी समाधिस्थ हो गई थी | 

यह देखते ही रशु ने हाथ जोड़ कर कहा-- देव, तुम्हारा पुजारी आज भी 
नहीं आया | उसने नहीं आना चाहा | में अशान्त हूँ । में तुम्हारी किस तरह अर्चना 
करू | तुम्हें पुजारी सजाता था, वही श्रद्धा और भक्ति के साथ तुम्हारे चरणों वा 
पखारता था । मेरे देव" हि 

उसी समय एक व्यक्ति उन हजारों आदमियों को भीड़ से निकल, प्रतिमा 
के सामने आया और उस हाथ बाँधे खड़ी और आँखों से शॉप बहाती हुईं रेंशु की 
ओर देखते ही बोला--रेएं !? ' 


हम 


“कौम, पुजारी ? सुनते ही रेशु ने कहा | उसने उस और देखा कि सिर और 
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दाढ़ी के बढ़े हुए बाल, पेरों में घोंटों तक की चढ़ो हुईं धूल थोर मिरजरई पहने, सच, 
ब्रह पुजारी था | जो उसकी ओर देख रहा था और सुसकरा रहा था। उद्त रूप में 
पुजारी को देखते ही, जाने कितने हश॑ से भर रेरु! अबाकू रह गई । “वह दीवार का 
सहारा पाकर खड़ी हो गईं और एकटक हो पुजारी को ओर देखती-की-देखती रह गई । 

तभी पुजारी ने आगे बढ़ कर अपार ममता लिये हुए ख्वर में कहा--रिखु तुस 


तब छूटते ही, रेशु की डाल के समान पुजारी की छाती से लग गई ओर 
रेती हुईं बोल्ी--पुजारी तुम्र-तुम----? 

हाँ, रेणु देवी, मेंने सब सुना | तुम्हें बहुत कष्ट हुआ ।” कहते हुए उसने 
रेणु के सिर पर हाथ रखा | 

उसी समय, रेशु नीचे आक गई और निःशक्त भाव म प्रजा के पेरों को 
पकड़कर बैठ गई | 

यह देख पुजारी ने उसे ऊपर उठा लिया | वह तब श्रतिमा की ओर देखते 
हुए बोला---अब तुम्हें पुजारी के पेर नहीं पकड़ने होंगे, रेश| कुमारी हाथ पकड़ना 
होगा । तुमने सोचा था, पुजारी भूल गया | प्ुज्ञारी पत्थर बर् गया |! कहते हुए 
उसने तब प्रतिमा के श्रौर प्मीप जाकर उसी ओर देखते हुए रैएए से फिर कहा-- 
'पूजारी कृतध्त भीर कायर नहीं है. रेणु देवी ! आज यह प्रतिमा साक्षी है, जो हँस 
कर और प्ुसकराकर हम्तकों आशीष देती है कि हम-तुम पति-पत्नी युग-युगास्तर तक 
एकदूसरे के श्रति समर्पित थौर जागरित होते रहें | बताओ, इससे अधिक तुम्हारे 
जीवन-कल्याण के इस उत्सव पर में तुम्हें और क्‍या अर्पेय करूँ, रेणु कुमारी ! हाँ, 
इससे अधिक क्या १४४ 

उसी सम्तय बाबा आ गया | देखते ही रेशु ने कहा-- बाबा ! जाओ, जनता 
से कह दो, रेशु के पति झा गए | रेशु की साधना पूर्ण हुई |! 

चकित हो, बाबा ने पाप्त खड़े पुजारी को देखकर कहा-- पुजारी ,-हें 
परमात्मा |! 

पुजारी ने कहा--हाँ, बाबा, में श्रा गया | तुम्हारे पस था गया !! उसके 
मुख पर अलौकिक आनरूद छाया हुआ था | है 

सुनते ही, बाबा जाने कितने गहरे उल्लास से भर कर, तुरन्त बाहर लौट 
गया । उसने मन्दिर के द्वार पर खड़ी हुई सौड़ को लक्ष्य कर चिल्लाकर कह दिया-- 
माहयी, तुम्हारा आशीष फल गया । तुम्हारे ज्मींदार की बेटी रेश देवी के जीवन का 
साथी लौद आया। रेश कुमारी का पति आ गया । तुम्हारा पुजारी, तुम्हारा चिर- 
परिचित देवता |! 
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यह छुमना भा कि लोग हर्ष से मर गए और रेशु के शाथ पुजारी को देखने 
के लिये उत्सुक हो उठे | 

उसी समय मन्दिर के अन्दर खड़े हुए अनिल और उसकी स्वामिनी के साथ 
नेक अभ्यागतों ने रेशु को बधाई दी। जिसके उत्ता में रेशु के मुंह पर मुसकान 
के साभ्र लाली दोंड़ गई । उप्त चण एक्बारगी उम्तकी देह में जेसे विजली-सी कोंप 
उठी शोर वह लजा गई | 

तम्मी बाबा ने आकर बहा--शआश्रो, विटिया, बाहर श्रात्रो ! तुम्र श्पनी 
जतता ते मित्री । पुजारी, तुम भी |! , न्‍ 

ओर वह जैसे बाहर पहुँचे कि भीड़ ने दृदय से, पुजारी और 
रेशु की जय से आकाश को शुजा दिया। प्रतिमा का पूजन होने लगा चीर 
घंणरै-धड़ियाल के सुरभित नाद से मन्दिर का कोना कोना मभंकृत हो, थासनन्‍्द से 
भरा जठां । 


सम्ताप्त , 


